早冬的城市刚从冰冷的夜里苏醒不久，晨光也才刚刚覆满大地，空气中残存着稀薄的白色雾气，阳光却出奇的大。魏桥站在电视台大楼的窗户旁，手中端着一杯热咖啡，望着窗外好不容易出现的阳光。
他刚下播，正处于工作后的疲累与能休息的喜悦接轨中。眼下稍稍的黑眼圈被化妆师化好的妆覆盖，他也不知道为什么要在能补眠的时候还买一杯热咖啡。
真是早起播新闻播得脑子都不灵光了。
杯中的热咖啡一口未喝，魏桥抱在手中取暖。他并不冷，也才早冬的天气，也就早上冷点，中午最热的时候热得让人想脱衣服，但魏桥要早起，夜里天寒，不得不多穿一些。
窗外逐渐有行人走过，身边也走来一个和他一样手中端着咖啡的人。
“你怎么也喝起咖啡来了？你不是下播了吗？要加班？”同事小成问道。
魏桥转转手中的咖啡杯：“我也不知道怎么地就买了。”
“为什么就买了呢？”魏桥微微皱眉疑问，他以前都是喜欢在下播后喝热牛奶的，从中学开始保姆惯出来的习惯。以前都是买牛奶，唯独今天脑抽，买了一杯咖啡。
并不太想喝，魏桥将手中的咖啡递给小成：“给你吧，你不要的话随便送人吧，反正我也没喝过，只拿在手里暖暖手。没人要的话就帮我扔垃圾桶吧。”
“哦吼~只暖暖手，你这说的，”小成用肩膀撞一下魏桥，“你又不是不知道我们台里多少姑娘暗恋你，我一说是你的咖啡，保准下一秒就没。”
魏桥无语地看他一眼，小成还对他笑笑。
高考后魏桥就在魏承继的带领下抛弃了眼镜，换了隐形眼镜。高三虽然缺席了一段时间，但魏桥后期超乎寻常的努力，还是取得了理想中的成绩，考进理想的大学。在大学学播音，毕业也是做的这方面的工作。
他来台里才一两年，就感觉身体吃不消，整天熬夜，生物钟都有些混乱。人家的黑眼圈是熬夜熬出来的，他的黑眼圈是早起起出来的。工作时前额的头发被化妆师全部往后梳，魏桥对发型没什么要求，所以觉得没什么，而且他很多时候都是因为来不及，起床后胡乱抓一下就来台里了。
乱糟糟的头发，淡淡的黑眼圈，没戴隐形眼镜时还得戴上那副很多年没换的细框眼镜，就这么邋里邋遢的形象竟然被公司的同事们说好看。
魏桥：“……”
口袋中的手机震动，魏桥将手中的咖啡递给身边的小成，拿出口袋中的手机。
是张期颐发来的信息。
“我胡汉三回来了！晚上一起吃饭啊。”
魏桥：“好，去你家还是老地方？”
张期颐：“当然是我家，我和你说我还带了我奶奶家那边的白酒回来，特别烈，老酒鬼要不要试试？”
魏桥发去一个ok的表情。
张期颐最近去他奶奶家给他奶奶过八十大寿，在那边一呆就是好几天，给他发了好多照片，还带了酒，他当然要去尝一尝。
看着魏桥嘴角的浅笑，小成眉毛都很有戏地问他：“哟，这是和谁聊天呢，这小嘴角怎么还上扬呢？你这是要让我们台里的小姑娘伤心啊。”
魏桥收起手机，转头对小成说：“你早餐多买点包子吃。”
“为什么？”小成不解地问。
“堵住你的嘴，”魏桥笑着回答，挥挥手，“不说了，我下去吃早餐去，饿了。”
电梯抵达一楼，电梯门打开，魏桥大步走出门去，电视台门外不远处有家骨头汤面馆特别好吃，魏桥打算去那家解决早饭。
早冬的阳光还带些冷意，前几天全是阴雨天，今天好不容易出太阳，阳光洒在身上，虽然不够暖和，但也让人心情舒畅。
骨头汤面馆在电视台右转几百米外的马路对面，魏桥需穿过马路，抵达马路对面后再穿过一块小广场才能看到面馆。
马路上车来车往，红灯还有几十秒，魏桥悠闲地揣着兜走到斑马线前停住。他不喜欢在灯红灯时看手机打发时间，反而喜欢盯着马路上的车流，或者马路对面不断变换数字的红灯。
对面红色的数字一下一下变小，魏桥盯着那一小片红色发呆。
不自觉间，魏桥像被什么吸引地眼神转移，转移到不远处的小广场上。小广场边上没有高楼遮挡，阳光铺谷子一般直敞敞地落在小广场上。
犹如早晨将牛奶买成咖啡那般魔怔，魏桥看向马路对面小广场上那个人。
好久不见。
不再是刺手的寸头，他将头发留起来了。藏蓝色的大衣里边是一件黑色的高领毛衣，他正抽着烟，烟雾挡住他的脸后又马上消散。
盛安平就那么站在小广场边上，像是在等人。魏桥就那么隔着源源不断的车流和倒数的红灯望着他。
盛安平似是收到感应，也抬起头来。
四目相对，视线相撞，盛安平也看到了他。
盛安平沉默地看着马路对面的他，提起没拿烟的那只手朝他招手。
红灯变绿灯，经过身边人走动的提醒，魏桥才迈出步子朝马路对面走去。
像是怕盛安平会在自己的视线中走丢，连低头看路都成为争分夺秒的事。魏桥望着对面的盛安平，加快步伐朝前走去。
对面的盛安平也掐灭了烟，扔进旁边的垃圾桶，大步朝他走来。
几乎是同时，两人朝着对方走去，脚下的速度快得像是分离好久的情侣见面要冲过去拥抱对方，但当相隔的距离缩短至那人就站在自己对面，两人却反倒是放慢速度，停住脚步。
停住的脚步后是无言的沉默，阳光从中插入，挤掉相望的沉默，填满相隔的空隙。就算有阳光的帮忙，两人依旧是互相望着对方没有开口，像是在玩谁先说话谁就输的游戏。
“好久不见。”
“好久不见。”
前一秒还玩谁先说话谁就输的游戏，下一秒游戏规则就变成说一样的话就要受惩罚。
分离这么多年，见面说的第一句话就撞车，而且撞得这么恰恰好。
七零八碎。
七零八碎的车身遗骸中，魏桥对着盛安平释然地一笑，盛安平接收到他的笑容，眼神在他手指间扫过，同样也还他一个释然的笑容。
两人相视一笑，这么多年过去了，好像有很多话想说，有很多话想质问他，甚至想像年少时那样揪着他的领子给他一拳，可所有的话，所有的内心所想，在沉默的那一瞬里翻滚着涌上后，又纷纷撤兵，推出一个释然的笑容做挡箭牌。