很难推销』、『实际阅读后是很有趣，只是缺乏吸引读者翻阅的要素』……换来的老是这些评语。」
百田先生以低沉的语气，继续吐露心声。
「我在出道以前，一直认为作家只要写出有趣的内容就好，事实上却不是这样。」
面对那张有气无力的苦笑，我的内心感到一阵纠结。并非因为「内容不有趣」，而是基于「有趣却难以行销」这种商业层面的理由被打回票，会是怎样的心情？未曾写过小说的我根本无法想象，只是————
「我、我有空会去买的。」
我开口说：
「百田老师的出道作，我有空……不对，我今天回家时就会去买一本。因为听说内容非常有趣，我好期待呢。」
百田先生起初露出目瞪口呆的模样，接着换上温柔的笑容说：「谢谢您，我很开心。」
「————原来你在这里啊。」
此时，背后传来一道声音。我回头望去，一名身上西装与眼镜十分相衬、模样完全是我梦中情人的男子站在那里。起先我感到一阵怦然心动，但在看清楚来者是南先生之后，忍不住想暗啐一声。
可恶，我恨你，上帝。为何这名男子……为何偏偏是这个混账家伙，拥有完全符合我喜好的外表呢……
「南先生找我有什么事吗？」
「我是麻将大赛的干事，在伟大的旭川老师吩咐下，正忙着预约能当成场地的麻将馆。」
看来南先生被作家前辈当成跑腿小弟。这个人在出版业界还真是恪守本分，懂得识时务者为俊杰的道理。
「……西东老师，真亏你能够平心静气地与旭川老师相处。」
百田先生十分不解地说。
「我光是听见那个人的说话声，就大感吃不消了。」
「哼，那也是他的可爱之处啊。」
南先生夸大地双肩一耸。
「至今一直活在底层的作家，碰巧跟上时代的潮流，大红大紫到超出他原本的实力，也难怪他会得意忘形。既然只是昙花一现，没办法长久持续下去，我们就以宽容的心态，原谅他嚣张的态度吧。」
……喂，你未免太鄙视人了。明明是只出版过一部作品的新人作家，凭什么说出这种话呀。原本还以为他在出版业界很守本分，我决定收回前言。南阳单纯是在装乖，骨子里仍是本性不改。
「而且那个老师出手挺阔绰的，明明麻将技巧很差却爱赌，我今天也要好好海削他一票。对了，新人，你会打麻将吗？」
他居然说「打麻将」。会把「玩麻将」说成「打麻将」的人，不是实力很有一套……就是从麻将漫画里现学现卖的家伙。
「会啊，因为爷爷曾教过我。」
「平胡自摸配上两张宝牌，总分多少？」
「因为是二十符四翻……散家是一千三与两千六，庄家的话是全收两千六。」
「假设庄家丢骰子的数字为十二，起家是谁？」
「能被四整除，所以是左边那位。」
「好，接下来的麻将大赛也算你一份，因为有人临时不能参加。」
「……那个，筹码怎么办？拜某人所赐，我手边根本没钱。」
「基本上不会使用筹码。不过想赌钱的家伙，就由个人自行决定。」
「那就好，不赌钱的话，我也能放心。」
「不然你要跟我外叉吗？倘若你输钱的话，我可以先让你欠着。」
「我才不要呢。」
居然还说出外叉。在时下赌钱的麻将里，会使用「外叉」二字的人，不是在赌场颇有名气的代打高手，就只剩下大幅受到麻将漫画影响的家伙。
总觉得这个人在胡牌时还会说出「承让了」这种台词。
时间来到晚上六点，派对正式宣告结束，与会者们开始分头行动。比方说参加编辑部所办续摊的人们，派对结束后就离去的人们，以及————私下一起去续摊的人们。
我跟南先生为了参加旭川朝日所举办的麻将大赛，在饭店入口前等待主办者的到来。至于其他参加者，则是先一步前往预约好的麻将馆。
我们是预定与旭川老师会合后，再一同前往麻将馆。但是————
「……好慢喔。」
我确认一下时间，目前是晚上六点三十分，距离约定时间已经超过二十分钟。
「啐，手机没人接，那个大叔在干嘛啊？」
拨打到第三通电话仍无人接听，南先生用力握住自己的手机，不耐烦地低语。不知该如何是好的我，扭头环顾四周，在饭店柜台前发现春山先生的身影。
于是，我走向他询问：
「春山先生，请问您知道旭川老师在哪里吗？我们约好一起去麻将馆，只是已到约定时间，他却迟迟没有现身，拨打手机也无人接听。」
「咦？你们打他手机也没人接吗？其实我从刚才就联络不上他，还以为他是一如往常故意不接我的电话……」
春山先生低头看手表。
「既然联络不上老师，我想他应该还待在饭店的房间里，撰写专栏的内容……」
「咦……这、这不要紧吗？记得您在会场上曾说过，专栏的交稿期限是今晚六点……」
「啊～那是骗人的，其实真正的交稿期限是今晚午夜十二点整。」
「……」
嗯，我也不方便多说什么。毕竟作家与责编之间经常出现这类交涉与算计的情况吧。
「怎么办？南先生，旭川老师似乎还没有完成工作。」
「真伤脑筋耶。」
闻言————
「假如两位方便的话，可以去帮我看看情况吗？虽然本该由我前往确认，但偏偏还有许多事情需要处理。」
春山先生说完，将房间号码告诉我们，同时交出备用的钥匙卡。由于是为了让旭川先生赶稿才在饭店订房，因此从饭店收下的两张钥匙卡，其中一张是由春山先生保管。
3612。
我们搭乘电梯前往三十六楼。其实我打从出生到现在，还是第一次来到这么高的楼层，不过构造上无法看见室外，所以这个体验并没有带给我太多恐惧与感动。
我们行经铺有长毛地毯的走廊，抵达3612号房的门前。
「旭川老师！旭川老师！」
无论我们如何按门铃、敲门或是大声呼唤，都得不到回应。
「不行，难道他睡着了？」