说句丢人现眼的话，活了两辈子，田子欣还是第一次坐飞机呢；当飞机马达开始轰鸣，机身剧烈颤抖的时候，他感到前所未有的害怕，不由自主的抱紧身旁的关菲。
飞机起飞，直飞了十几分钟，才达到平稳状态。
他一颗悬着的心才落下来。
窗外白云朵朵，阳光明媚；下面山川如积木，河流如玉带，城市如火柴盒堆砌，而地上的人就如蝼蚁一般在蠕动；一股凌云壮志的豪情涌上心头，他感觉整个世界都在脚下。
飞机一路北飞，窗外的光线渐渐由明亮变得昏暗，最后一片漆黑，星斗散布在四周。
飞过淮河，天空开始飘扬雪粒，打在机身上沙沙的响。
到了晚上八点半，飞机终于落到了帝都机场。
一下飞机，立刻感到刺骨的寒意，二人围上围巾，戴上手套，搭了一辆出租车，沿着阑珊的路灯，积雪凌乱的马路，直奔帝都大饭店。
夜色中，白雪覆盖的帝都，更有几分肃穆恢弘的气度，这里是共和国的心脏，全体中华儿女心中的圣地。
“师傅大哥，慢点开，再开慢点。”经过天安门广场时，田子欣一再叮嘱。
出租车放慢了速度，田子欣打量着人车稀零的天安门广场，心情有些复杂。
庄严的城楼上悬挂着国徽，飘扬着红旗；红色厚实的墙基上写着两排标语。
“中华人民共和国万岁！”，
“世界人民大团结万岁！”
标语中间挂着毛爷爷官方标准像，画像中的毛爷爷面色黄红，目光深邃，器宇深沉。
他是共和国的奠基者，一位胸怀菩萨心肠，又拥有霹雳手段，五百年一出的旷世人杰。
当年，他的逝世犹如巨星陨落，震动全球，无论他的战友，同志，还是敌人，对手，无一不对他的离开表示沉痛哀悼。
你可以评价他，但必须结合客观时代背景；不能肤浅的从道德层面来攻击这样一位雄视古今，气魄恢宏的伟人，那样何止是肤浅，简直就是脑袋都还没长开的低能儿。
………
“亲爱的听众朋友们，晚上好，我是红姐，现在应一位来自东北铁岭叫赵山本朋友要求，特给大家分享一首崔健的《一块红布》……”
车载广播里，传来帝都音乐台红姐亲切动听的声音。
音乐前奏过后，内地第一代摇滚教父崔健那沧桑浑厚，又富有激情的嗓音响起。
“那天是你用一块红布，
蒙住我双眼也蒙住了天。
你问我看见了什么，
我说我看见了幸福。
这个感觉真让我舒服，
它让我忘掉我没地方住。
………
“老崔这歌唱的不错，去年在工体，我亲眼在现场听他唱过呢。”司机大哥很喜欢这首歌，忍不住兴奋的说。
田子欣不说话，只是静静的听。
王朔说过，所有研究那个特殊时代的文章加起来，还不如崔健一首《一块红布》有价值。
“你问我还要去何方，
我说要上你的路。
看不见你也看不见路，
我的手也被你拽住。
你问我在想什么，
我说我要你做主。
………
我感觉你不是铁，
却象铁一样强和烈。
我感觉你身上有血，
因为你的手是热乎乎……”
………
出租车缓缓行驶，听着崔健激昂又蕴含哲理的歌声，田子欣想到了很多。
他想到了完颜宗弼率领的女真铁蹄，蒙哥率领的蒙古铁蹄，多尔衮率领的后金铁蹄，曾经从这里扬鞭踏过。
想到了英法联军杠着毛瑟枪，从这里张牙舞爪的走过，走到圆明园，一把火烧了它。
想到了八国联军在德国统帅瓦德西的率领下，如狼似虎的从这里闯入，慈禧太后带着光绪皇帝仓惶西逃，金发碧眼的瓦德西大摇大摆的走进勤政殿，坐上大清皇帝的龙座。
日苯人骑着高头大马，扛着明晃晃的刺刀，嚣张跋扈的从这里走过。
多少年风雨沧桑，江山飘零。
终于到了1949年10月1日，这里群英毕集，城楼上传出震惊世界的声音。
“中华人民共和国今天成立了！”
“中国人民从此站起来了！”
他还想到了上辈子经历过的激情年代。
全国各地的革命小将来此朝圣，他们穿着绿军装，带着红星帽，背着行囊，个个青春勃发，精力无穷；彻夜不宁的敲锣打鼓，载歌载舞，红旗飘扬，彩带飞舞。
“革命无罪，造反有理！”
“向资产阶级和一切反动势力发动总攻！”
“敌人不投降，就让他灭亡！”
“革命不是请客吃饭，革命就留下，不革命就他妈滚蛋！”
反正，想了很多很多的。
………
出租车在广场绕了一圈，开向附近的帝都大饭店。
田子欣看见了巍峨耸立，直入霄汉的人民英雄纪念碑，一个带着湖南口音，气势磅礴的声音在夜空回荡，宛如龙吟。
“三年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！
三十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！
由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽………”
漫天雪花纷纷扬扬的洒落在碑基上，宛如无数洁白精致的小素花。
一时间，田子欣感觉自己很渺小，像蝼蚁一般渺小。
………
在帝都大饭店开了房，打开暖气，休息了一会儿；田子欣拉着关菲出了门，到街上找吃的。
他首先想到的是烤鸭。
来帝都不吃烤鸭等于白来。
吃烤鸭不吃全聚德，多少会留下遗憾。
所以，二人搭了出租车，兴冲冲直扑全聚德，可到了全聚德，看到的是古色古香的大门前一把冰冷的铁锁。
“才晚上九点，就关了门，有这样做生意了么？”顶风冒雪而来的田子欣好不失望。
“帝都都是这样，咱们换个地方吃吧。”关菲说。
“你有熟地么。”
“宣武区鲍家街有家烤鸭店，是我石家庄老乡开的，之前去吃过一次，昼夜营业。”