23岁：
你妈问你:怎么还没有男朋友你说工作刚开始，要稳定你说学习重要，先考研
你说交际圈太小，没有努力的方向你说，你在等一一个合适的人你妈说赶紧。
25岁：
大部分朋友都已经安定下了感情谈婚论嫁
你的姑姑阿姨婶婶姨娘舅妈，突然都认识了一群青年才俊，要介绍给你
你妈也开始着急，让你别等了别挑了他说女人过了25就开始过期
你开始想，不然，随便一个人也就是算了吧?过得去的，老实点的。
27岁:
打开朋友圈，朋友同学已经开始晒娃你遇到了一个过得去的人家庭条件过得去长相过得去性格过得去虽然不是你想要的样子，但反正过得去就好“嫁人，家里过得去人老实，就行了”“你都27了，不能挑了，你妈和你家亲戚都这么说于是也开始谈婚论嫁你们把彩礼，陪嫁，收入礼金，算得清清楚楚但谁也没有问对方，手机里舍不得删的号码是谁.
28岁:
你终于也要结婚,婚礼.上你穿着雪白的婚纱，你当场最美的姑娘在摇晃的灯光下，你想起在想象中，你也曾和一个人站在这个地方。那个人穿着笔挺的西装，戴着整齐的领结，拿着花向你走来。在欢呼声中，果然有一一个人走来了。可惜，不是想象里的那一一个。站在礼台.上，司仪问，无论贫穷或富贵，健康或疾病，你们都愿意永远在-起吗?你说:我愿意。新郎说:我愿意。两个人都意外的说得很随意，好像身边是谁都可以给出这个回答。之后的日子，你就变成了妻子。告别了十指不沾阳春水的少女时代，开始打扫整个家，学着洗衣，烧饭，做菜。说起来，你甚至没为父母做过几次这些。
29岁:
你怀孕了。辞掉了已经逐渐站稳脚跟的工作，在家养胎。他照例早早地出门上班，晚上入夜回家。家里的家务还是你的，孕吐的难受时，身边也没有什么人。孕检的时候，他陪了你几次，然后就抱怨排队太浪费时间，不再去了。整理有时婆婆会来，让你大吃大喝，都是给孩子补的。是你一个人，挨过了这漫漫十月。生产那天，他来了。你疼得大哭，大叫。他从手机里抬起头，皱着眉头说:喊什么，哪有那么疼，别人都没喊呢。
30岁:
这是最痛苦的一年。孩子一小时醒一次，他们说奶粉没营养，一定要你坚持母乳，于是你跟着一小时喂一-次奶，你被婆婆压在床_上坐月子，不许落地，不许洗桌。每天喝无数种汤，吃十几种大荤大补的食物，婆婆怕饿着他的乖孙子，变着法的给你下奶。凌晨两点，孩子又哭了。你迷迷糊糊的起来。你的乳量不多，婴)饥饿的吮吸疼得你抽气，彷佛那一口口喝的不是奶，是血。回过头，丈夫不在床上。从第三天起，他就嫌孩子太吵，去客房睡了。从这一年起，你想的就不再是裙子，美食，化妆品，而是孩子，孩子，孩子。你再也出不了们,晚_上在给孩子喂奶，白天在家做家务带孩子。每天披头散发，身边都是孩子哇哇的哭声。
33岁:
孩子长大了一点，你终于可以轻松点了。带了三年的孩子从未睡过一个安稳觉。从没有好好吃过一顿饭，站在镜子前，你甚至不敢相信眼前这个面色蜡黄，头发枯乱的女人是自己。于是打开手机，想给自己买点东西，这三年来你订单上的全都是婴)用品，却想起自己已经整整三年没有工作，积蓄已经花费的差不多了，所以到了晚上，你跟你的丈夫说给我打要打点钱吧。你丈夫一听就勃然大怒:怎么又要钱!我不是每月都给你钱了吗!你也生气了，跟他理论，养孩子每个月一千块钱能干什么?问他知不知道一罐好奶粉要多少钱?孩子一个月喝多少奶粉，又要多少尿不湿，你跟他说全部都是你自己在贴钱。你的丈夫在冷笑，眼里全都是鄙夷和嘲讽，“说这么多不就是要钱，一天到晚在家玩，还要花那么多钱。”他说
35岁：
孩子适应了幼)L园。你找到了一份临时工。你的丈夫升职了，一切都好像在往好的方向发展。然而，你在你丈夫的衣领上，发现了-枚红唇印你们大吵了一-架，你指着丈夫骂他不要脸。你丈夫说，她温柔懂事，你有什么?恍惚间，你想起当年你们刚认识时，他也是这么夸你的他说你真是温柔，说话都是轻轻柔柔的。连和人争辩都不会呢。你回忆了一下刚才的自己，突然也陷入了疑问。你的温柔懂事呢?最终，你们还是和好了。你的父母劝，她的父母劝，你们的朋友都劝。他们说，七年之痒嘛，他就是现在婚姻懈怠了，让他收收心就行。他们说，男人嘛，总会有这么点心思的你得忍忍他们说，别的女人在厉害吗，老婆也是你的没事的。于是你就忍了。因为还有人说:孩子不能没有爸爸。40岁你好像都不知道怎么回事，就突然迈入4字头了。四十不惑,你真的突然对生活看得很开。他发福的厉害，顶着--点一一个大肚子，眉眼里退去了结婚时的清俊，睡觉时的呼噜倒越发响了，但竟然真的收了一点心，没再闹出太多的事,但你也已经没有太在乎。你只尽心的照顾着你的孩子。
45岁：
孩子初中了,到了叛逆期，对父母说话的方式变成了大喊大叫，他高吼:我要自由，我要独立，你们别管我!你端着果盘，想靠近又不敢靠近。看的这个漂亮的孩子，你有点想不通。我从小养大的孩子，怎么就突然变得不一-样了呢?但你不敢去反驳他，你甚至拦住了要去揍孩子的丈夫因为这个孩子，是你最后的希望了,你的人生是这样了，你不希望你孩子的人生也变成这样的循环，你把所有的希望都压在了孩子的身上，给予了更多的关心和关注，于是你的孩子吼得更大声了。
47岁：
孩子到了高中，开始住校，你想念孩子，给他打电话，他嗯嗯啊哦哦的应着，在一分钟之内挂了电话，你看着黑下来的手机，和身边背对着你打呼的丈夫发了一会的呆。
48岁：
孩子要高考了，你比他还要紧张，每天给她准备吃喝，替他提心吊胆。受着孩子的排斥照顾他。高考后，你期待他填一个离家近，安稳，好找工作的志愿。孩子“砰”的关上了门，填下了千里之外，一个有趣，却并不那么热门门的专业。你气得直跺脚，最终却只能长叹一口气，替他准备好了行李。
50岁：
你的身体慢慢的变差。远方的孩子打来电话，他说想家。你一听到就流泪了。却强装出笑的声音，说，那妈等你回来。然后你跟孩子说了邻居家的狗生小崽、说了隔壁的姑娘出嫁了、说了对面的房子要拆迁，还像往常一样抱怨了他爸爸的一-种种臭毛病。还是听着听着，笑了起来。他说:好，妈。我放假就回去看看。你松了口气，挂.上电话。看见丈夫也正支楞着耳朵听得起劲，被发现了，才假装什么事都没有的别过头去看电视。你看着想笑，就问他:也是小孩子了?他涨着脸说:哪有!胡说!然后扭头回了房间你笑出了声。然后你看着他别扭的背影，发胖的身子，泛白的头发发现你们都老了。