陈元洲小时候，因为拿不到遥控器的控制权，常常被迫和姥姥一起看电视剧。
是晚八点档的言情剧，痴男怨女分分合合，总要吵架，然后又莫名其妙地和好。
那时候小小的他不明白，为什么人会因为“她不和我说话了”而生气或者痛苦，更不明白为什么，明明都那么难过了，最后两人抱在一起，摸一摸对方的头发，又一下子能喜笑颜开。
抱在一起之后的画面姥姥从不让他看，可仅仅是这个场面，就让他困惑了很久。
直到许知白的手指——被他无数次用余光打量的、纤细的、白皙的、偶尔触碰到的时候温度微凉的手指——按在他头上，指缝间是他的发丝，掌心擦过他的头顶。在这一瞬间，洪水滔天山火烈烈，他茫然地看着近在咫尺的许知白，她突如其来的举动让他忘记了自己刚才有多么委屈和愤懑。
他又能够闻到许知白身上那股熟悉的薰衣草香气。上一次他侧身去闻，她有些仓促地离开了，之后是漫长的冷战。可这一次，她靠得这样近，抬手去触碰他。
他不明白为什么许知白的态度这样反复无常，许知白没有给他答案，只是突然伸手去摸他的头发。
陈元洲想，原来小时候看的电视剧说的是真的。
不是触碰让矛盾解决，而是触碰的一瞬间，像过电般从皮肤经过神经末梢传入大脑的感觉，能够让人暂时忽略掉那些不快的矛盾。
“我不明白。”
他垂眼匆匆扫过面前已经收回手的许知白，终究不敢把视线停留在她脸上。
陈元洲感觉自己的脸颊温度烫得像在发烧，如果再和许知白对视，可能真的会烧起来。
“我也不明白。”
陈元洲听到许知白这样说。
许知白是真的不明白自己。
她不知道怎样和一个泾渭分明年少气盛的人解释，什么是暧昧期，什么是无法说出口的潜台词。
成年人的恋爱往往被各种条件的枷锁束缚，而少年人的喜欢，就只是单纯的心动而已。
单纯的心动让她伸出手去摸了陈元洲的头，陈元洲像尝到甜头的小狗看向她，她却无法许诺给他更多的东西。
“就，像现在这样可以吗？给我一点时间，捋一捋。”
许知白闭上眼，说这话的时候又一次痛恨自己的犹豫和迟疑。
她不想做得像是自己在吊着对方一样，可让她快刀斩乱麻地给出答案又实在太难。
大概等了几秒钟，许知白都快觉得自己闭不住眼了的时候，她听到陈元洲轻轻地叹了一口气，睁眼看到的却是他笑着的表情。
“好。我会等。”
他好像真的很容易满足。
许知白进入社会以后，接触到的同龄异性，大多都性急，目的性强。聊上几句，看对眼了就开始谈婚论嫁，总要把节奏操控在自己手里，约会恋爱、结婚生子，自己的计划讲得头头是道，却经常忽视对方的感受。
只需要一点好感就可以在一起，自然不懂得珍视。
但陈元洲没有目的。
他不想要节奏的掌控权，甚至觉得自己没有这份资格。
他唯一的心愿就是和许知白再亲近一点，只要一点就好。
陈元洲抬手摸了摸头，是刚刚许知白触碰过的地方，笑容更灿烂了几分。
“只要不像之前那样不理我就行。”
他还想说点什么，眼睛亮亮地看过来，像拨云见日后重新散发光芒和热度的小太阳。
却被开门声打断了。
卷毛从门后探出头来，先煞有介事地咳嗽几声，然后朝陈元洲喊：“到你了……那个，你要有事的话我帮你再拖会儿。”
陈元洲的好哄程度超出了许知白的想象，她有些无所适从地朝陈元洲摆摆手：“你先去吧，不要耽误正事。”
陈元洲点点头，也很乖地朝她摆手：“那我拍完了来找你。”
走了几步，又回过头来，看到许知白站在原地，朝她指了指：“这个也是正事儿。”
说完就飞快地转身进屋了，把许知白晾在原地，独自体验突然心跳加速的感觉。
不得不说，这小子不会讲甜言蜜语，直球却真是一放一个准。
-
在陈元洲重新回到训练室以后，摄像大哥感觉他全身的气场仿佛都变了。
让他笑，还是很配合地笑，眼睛里的笑意却像烟花绽放般一瞬间亮起来，整个人显得神采飞扬。之前拍的时候总觉得差着一点儿味道，现在却又好得不能再好了。
“哎对，转过来，想象你要吸引所有人的目光。笑一笑，对，想想，怎么让人喜欢你。”
这是在录新人的出场视频，要剪到秋季赛开始前的官宣视频里。
摄像把他拉到窗边上去拍了，先拍他看窗外的侧脸，再拍他转身看镜头。
镜头里，充沛的光线照在少年脸上，粉底和妆容薄得几乎看不见，让他的脸少了几分刻意雕琢。原本精心定型的头发经过刚才一番折腾早就被弄乱了，发梢被风吹得轻轻摆动，看着反而更加自然。
他的侧脸像顶尖的画家速写出来的线条组合。从额头开始，饱满的线条下来，眉骨高，鼻梁是挺直的一笔，到了嘴唇又变成柔和的曲线，上唇薄下唇厚，下颚线因为稍稍仰头而锋利，再往下是喉结凸起，最后没入衣领。
他转身看向镜头。
室外是强光，屋内是暗的，光影让他脸庞的轮廓分明，一双眉眼也跟着锐利起来。他盯着镜头，一开始没有笑，于是浑身上下都笼罩着着他平日里常有的那种疏离和冷淡。看着他时如同迎面吹来一股肃杀的风。
而在摄影师说让他笑之后，他先是眨了眨眼，睫毛带出一闪而逝的影子，接着弯起嘴角，冰雪初融，眼里涌出一份不知寄托何处的柔情。不是虚情假意的堆笑，而仿佛是在透过镜头看着实际存在的某一个人，像黑白的速写被涂上一抹暖色，他整个人都生动了起来。
摄影师拍完了还有些发愣，抬手叫停之后盯着陈元洲看了老半天。
陈元洲被看得心里没底，以为自己表现得不行。
他刚刚看着镜头的时候，听到摄像说要“让人喜欢你”，眼前出现的就是许知白的脸。
今天来的时候他都做好最坏的打算了。发出那三条微信的时候他想，最坏最坏，摊牌，绝交，当他们的相识是夏日里短暂的一场梦，醒后他又重新回到那个离她很远的身份里，只在夜深人静的时候听着她的歌，看看她的微博。