每年的最后一个月林可都比较忙，她所在的民事部要承担很多申请救济的人员的情况核实和救济品发放工作。这多少压缩了一些她去游航那里的时间，但每隔两三天她还是会去。
今天的工作完成得比较早，她决定又去找游航。
走在路上，空气有些冷。她裹紧上衣的时候看到呵出的白汽和纷飞的雪花凝结在毛领上，于是轻轻拍了拍。拐进一条僻静的巷道看见一些醉汉和三五成群的不明男性盘踞在街角点燃垃圾，同时意图不明地向她张望。她赶紧绕道而行。
走到游航家门口的时候正好碰见两位邻居，林可很自然地与她们寒暄，然后走上台阶掏出钥匙。门却自己开了。
开门的是贝索诺娃，两人已经见过很多次面了。
“壁炉已经弄好了，想必您会对房间的温度满意的。夫人，哦不，女士。”小姑娘并不认为自己的口误有任何冒犯，她伸了伸舌头，脸上带着俏皮地笑。
林可也不生气，对于自己和游航的关系，这孩子知道的并不比别人多。“谢谢，我们的贝索诺娃也出落成个大姑娘了，改天跟姐姐去枫丹白露找苏菲姐姐给你打扮打扮。”
“真的吗？太棒了！那里的衣服都超漂亮！”贝索诺娃高兴得几乎跳起来。她知道那家法国人开的商店是小镇里美与时尚的最后据点，是专门服务小姐、太太和林可这样的高级职业女性的地方。所以她也知道这种商店只有橱窗是对自己开放的。不过没什么好失落，自己本来就没想过去那儿。于是，在短暂的雀跃后，她依旧灿烂地笑着说：“能遇到您，游先生真是幸运。看得出他对您挺上心的，所以特意叮嘱我这段时间早点来生火，这样您来得早也不会挨冻。”
小姑娘的话像暖流一样从林可的耳蜗流经大脑直下到渴望关怀的心田，让她心跳加速，嘴角微扬，还略带一点走神。虽然只是转瞬，但被小机灵鬼尽收眼底。“那么，我得走啦。再见，林女士。”
“哦，再见。”
送走女孩，林可推门进屋。屋子里暖融融的，比起自己冰冷的家这里倒更像一个心灵的港湾。她脱下外套挂在玄关的壁挂上，换上从自己家带来放这儿的拖鞋，径直向厨房走去。穿过客厅时她看见壁炉上烧着热水，躺椅的右半部搭着一床棉被，被面上散落着一些面包屑，一旁的扶手上还有一个瓷盘和半杯冷水，显然都是小航早上留下的。躺椅旁边有个床头柜，它出现在这里说明房子的主人把这里当成了主卧。柜上放着两本书，《峡谷地理概览》和《大人类对照词典》（卷三），两本书都倒扣着翻开在主人阅读的位置。
每次来都看到这样的乱象，林可其实挺无奈的。叉腰驻足了几秒钟，她嘟起嘴巴摇摇头，略带苦笑地说：“真是没办法。”然后熟练地扎好头发，系好围裙，拿起工具。一个全副武装的家庭主妇是所有高熵房间的归零者。
约莫十点的时候，游航回来了。现在才是他一天中最期待的时候，可以做一些和回家有关的事。林可哪天会来，他并不知道，但每当在靠近房子时看到窗户上晃动的倩影，事情就再明白不过了。这样的时候就像节日，能享受到热腾腾的晚餐和干净整洁的房间。虽然邋遢的人往往并不厌恶凌乱但谁又会抱怨自己的环境太干净呢？当然除此之外还有……还有……还有还有……管他呢，游航自己也不清楚，反正他一看到家，脚步就加快了几分。
挨着壁炉背对着门，林可正在看书。听到玄关传来熟悉的脚步声，她稍微抬头说了句：“Buonasera.”
“Buonasera，林姐。嗯？什么味道，这么香。”
“晚饭在桌子上呢。我已经吃过了，你快吃吧，我刚热过。”林可没有再抬头，眼睛始终看着书本。
“哎呦，我的林姐呀。你可真是我亲姐。”游航一边说一边快步蹿到饭桌前，打开盖子一看，是家乡的萝卜饭！在这儿能吃到家乡菜，那可是想都不敢想的事。游航盛了满满一碗，大口大口地吃了起来。每一口都是家的味道，每一次吞咽都凝聚着思乡之情。这味道像，像极了，和妈妈做的一样，和她一样。半碗下肚，饭的味道里多了几分咸咸的苦涩，游航低着头，几乎把脸埋进碗里。他强忍着尽量让泪水通过五官的连接经鼻腔渗入口腔，并继续狼吞虎咽，任由内心啜泣，直到连钵里也颗粒不剩。
游航吃饭用了十几分钟，其间林可并未察觉到异样。她只听见饭菜入口和碗筷碰撞的声音，显然自己临时起意做的饭得到了对方的认可。她莞尔一笑，那笑容发自内心，自然得就像呼吸，连她自己都没有察觉。
吃完了饭，游航已经收拾好情绪，抬起头来又是愉悦满足的样子。“林姐，你怎么会做这种萝卜饭？”
“我爸妈的祖籍都是泉州，从小我妈就常做这个给我们吃，我跟她学的。”
“哦？！这么说我们算是老乡啊。我就是泉州人。”
“是吗？这么巧。那按你的标准，我做的饭正宗吗？”林可得知游航竟是老乡，一下来了兴致，将书倒扣着放在并拢的双腿上。
“香葱少了点，而且萝卜不是家乡那种萝卜。别的嘛，还行。”游航摇头晃脑地点评道。
“哼，我辛辛苦苦做给你吃还挑三拣四的。”林可稍作愠怒。
游航却得意地说：“林姐，说到吃我可是行家。从小受我妈的手艺熏陶，我做菜那也不含糊。有空你还要请我指教一二。”
“是吗？那我没在的时候，你怎么就啃面包啊？”
“我那是没时间，我跟你讲啊，我会做的菜那可多了，像什么糖醋排骨啦、鱼香烘蛋啦、回锅肉啦、黄金凤翅啦……”游航掰着手指边数边走到林可坐着的躺椅边上，在远端坐下。
“别说了，别说了，人家都流口水啦！”林可一看也是个典型的吃货。
“别别，我还没说我最爱吃的，我最爱吃的是蜜汁排骨和珍珠丸子。这个蜜汁排骨啊……”
“啊！受不了了，你回头教我做。不，你要先做给我吃。”
……
对影映墙，笑语绕梁。林可今晚完全卸下了内心的伪装，活泼的天性表露无遗，好像突然又回到了十八九岁的年纪。壁炉的火格外温暖，彼此的眼眸格外清澈，他们没有聊意大利语，也没有研读手稿，只是天南地北地聊着，主题当然是美食。在这个极端的环境里，在这个寒冷的良夜，两个凄苦的灵魂难得放了个假，彼此内心的距离一点点靠近。当他们终于感觉到困意时，已经是凌晨两点了。游航给二楼的起居室加了炭炉，拿出了最新的被褥，道过晚安，然后回到楼下的躺椅上。