别墅外熟悉的苗圃因为无人打理而变得荒草丛生，宋余杭验过指纹,铁门“滴答”一声滑了开来。
她扶着门,步履蹒跚往里走,以为一进去就能看见她坐在庭院里的，谁知道却是空无一人。
宋余杭眼眶红了,如游魂一般荡在庭院里,嘴里振振有词。
“林厌,厌厌，快出来，别躲着我了……”她哑着嗓子，推开了大厅的玻璃门。
走之前贴的窗花还在,让整个屋子看起来喜庆得多了。
可是插在花瓶里的鲜花已经枯萎了,颓败下来，散发出了一股死亡的气息。
光鲜亮丽的家具都蒙着一层灰尘。
门口的鞋架上还摆着两双情侣拖鞋。
宋余杭拉开了衣帽间,在堆叠如山的衣物里找：“林厌，别躲了,这个游戏一点都不好玩……”
偌大的衣帽间静悄悄的，她的衣服都整整齐齐挂在上面，仿佛并没有人来光顾过。
宋余杭踉踉跄跄出去,跑到了厨房、卫生间、浴室、健身房、甚至是她的实验室都找了。
空气里还残存着她的气息，可是人却不见了。
宋余杭在这样漫长的寻找过程里几乎快崩溃了，她一边找一边无意识地泪流满面，再一次摔倒在台阶前，咬着牙往二楼爬,仿佛那就是她唯一的希望了。
“你好垃圾，上一次有个男人光着身子抱着我楼上楼下跑了一圈呢。”
“怪我？你等我好了试试。”
“楼上就有浴室。”
“我就要去楼下。”
她一边爬，仿佛还能看见高大的警官抱着怀中小巧的女人从身边路过。
宋余杭弯了唇角，伸手去捕捉，那影像却又消失了。
林厌的房门近在咫尺。
她似近乡情怯般地停了下来，从自己裤兜里摸出了戒指盒，犹豫着一会该用什么样的姿势和表情送给她。
宋余杭拿袖子揩掉眼泪，努力挤出一个笑容来，攥着这枚小小的戒指盒自言自语。
“林厌，厌厌……嫁给我……不对，是先跪再说，还是先说再跪……”
“她会喜欢吗？会不会觉得太廉价……”宋余杭低头，看着自己病号服的袖口，恍然大悟。
“会不会太仓促了。”她犹豫不决，捋了捋自己的头发，整理好乱糟糟的衣服。
“我怎么穿成这样就来了，该回去洗澡换身衣服的……”
宋余杭喃喃自语。
穿堂风过，“嘎吱”一声轻响，把并未锁紧的房门缓缓吹了开来。
她的心几乎是瞬间就提到了嗓子眼，看也未看，径直闭着眼睛双手捧着戒指盒递了出去，完全忘记了刚刚打好的草稿。
“林……林厌……嫁给你……不，不是，我想娶你……也不是……嫁……嫁给我……”
舌头好似打了结，一句话说的语无伦次，颠三倒四的。
宋余杭闭着眼睛，心跳如擂鼓，等一个回答。
可是等啊等啊，站的腿脚都麻了，也只有走廊上的风在“呜呜”刮着。
她没睁眼，泪就流了下来。
“我知道我没有钱，给不了你最好的钻戒，也只是一个小警察，给不了你更好的物质生活，但是我会努力的，努力工作，把所有的钱都给你，我的存款、房产证、公积金、社保卡都可以……可以给你。”
“我还可以给你很多很多的爱，无微不至的爱，倾尽全部的爱，无与伦比的爱。”
“我也不需要你的回报，也不要你有压力，我只要你明白，这些全部都是我心甘情愿的。”
这些话本该早就说与她听的，如今却只能倾诉在空气里。
宋余杭上前一步，伸长了手臂：“林厌，你愿意的话，抱抱我好吗？”
没有人回答她。
风窜入她的怀抱，带来了一阵寒意。
宋余杭勉强笑了一下：“没、没关系，你……你别躲……我来抱你也可以。”
她又往前走了一步，脚尖碰到了一块硬物，宋余杭喜极而泣，伸手扑了过去，跌入了一片柔软里。
她兴奋地掀开了被子：“林厌——”
笑容顿时凝固在了脸上。
她发了疯地一样把床铺掀了个底朝天。
床单被罩枕头通通掉到了地下，还是没有。
宋余杭红了眼，去看床底下：“林厌，别躲了……”
还是没有。
她哆嗦着嘴唇，伤心极了，三步并作两步爬起来，拉开她的衣柜。
“别躲了，别躲了，我不求婚了，不求了……你出来好不好？”
偌大的房间收拾得很整洁，其实能藏人的地方并不多。
宋余杭草草看过一眼，微风吹得门响，她跌跌撞撞奔了出去。
“林厌！”
走廊上空无一人。
她又跑去了她的书房，她最喜欢待的地方，兴奋地推开门，又扑了个空。
办公桌上静静放着一只没有落款，还未折好的千纸鹤。
宋余杭小心翼翼捧了起来，护在怀里。
“是你折的对吗？你一定还在的对吗？”她看着这只蓝色的千纸鹤，一拍脑袋，冲出门去。
“对了，阁楼，阁楼，她一定在那里。”
这里是林厌的秘密基地，常年锁着。
宋余杭没有钥匙，就用肩膀拼命撞着木门，从顶上落下些灰尘来，把漆黑的发染成了灰白色。
她的肩膀生痛，很快就磨破了皮，薄薄的布料沁出了血迹来。
宋余杭泄了力，跌坐在地，咬着牙，痛彻心扉。
“好，你不出来是吧？那我，我就……”她四下看了看，从地上爬起来。
“我就把你最心爱的衣服都扔掉，还有你的化妆品，你柜子里的酒都倒掉，还有你的千纸鹤……”
“你都不要……不要了吗？”
久久等不到回答的宋余杭像个得不到心爱玩具的孩子一样开始撒泼耍赖，蛮横无理地在她家搞着破坏。
她翻乱了她的房间，把衣帽间里的衣服扔到了地上，从酒柜里取出了昂贵的红酒打开来一边喝一边倒，被呛得连声咳嗽。
她流着泪，靠坐在了橱柜上，看着这一地狼藉：“你连我……也不要了吗？”
那个夜晚，她数不清楼上楼下跑了多少趟，数不清开了多少瓶红酒，数不清流了多少眼泪。
直到最后，拿铁锤砸开了阁楼的门，依旧是空无一人。她精疲力尽，就这样抱着一个酒瓶，躺在冰冷的地板上睡了过去。