兰言诗生平有三怕：怕冷，怕高，怕程释。
前两样都是天生的，改不了，唯独最后一个怕，是那个男人给她的。
三年前，程释还是跟在她身后的一名小厮，卑不足道，贱如蝼蚁，连姓氏都要随她的。谁知后来转身一变，竟成了程国公府的二公子。
元德一年，程释入朝为仕，由吏部尚书举荐，入吏部司为员外；半年后，调入御史台，皇帝亲封为御史，虽仅为四品，却不受御史台管辖，弹劾奏折直奏皇帝，为人君耳目，至此开始了元德年间最为昏暗的一段历史。程释借着肃正纲纪的名号，陷害忠良，拔出政敌，弄得满朝腥风血雨。皇帝不仅不责怪程释，反而为了方便程释提审人犯，下令建立台狱，由程释统领。
元德二年，程释成了第一酷吏。他阴戾怪异，喜怒无常，人皆惧之。
元德三年，程释调入尚书省，皇帝病弱，摄政于朝，权倾天下……
程释越是权势滔天，兰言诗越是煎熬难安。
满朝文武皆知，程大人对兰言诗这个皇后，恨之入骨——他进兰府时是那样的玉人天资……出了兰府时，却成了个折了条腿残废……
程释对兰家的报复从未停止过，他的第一封弹劾书弹劾的人便是她爹爹。若不是她兰家同样大权在握，恐怕爹爹早被程释所害……即便如此，两年的时间内，程释依然将她兰家布在宫中的势力拔除得一干二净。
皇帝不爱她，她在后宫本就举步维艰，失去了家中势力的支持，更是辛苦。
就像此时，皇帝卧病在床一月，她这个皇后，却连见皇帝一眼的资格都没有。
步入銮宸殿那扇高门前，皇帝身旁的贴身太监每每拦住她，只对她重复一句话：“娘娘您要是想好了，便告诉程大人一声，奴才这才好不挡了您的路，碍着您的眼。”
兰言诗甚至怀疑，究竟是寝殿里躺着那个是皇帝，还是皇宫外头那个叫程释的，是皇帝。
尽管程释在前朝兴风作浪，兰言诗不信，他手无兵权，竟造反。
然而，由不得她信与不信，程释掌控着权力的手，已经伸向了不属于他的领地。
一月之前，兰言诗在小杏轩赏花休憩，醒来时杏花如樱雨纷飞，她看见程释坐在她的榻边。
那大逆不道的臣子，竟敢握着她的足尖，他掌心宽大，将她的足托在掌中，他的体温如滚烫的岩浆，她低头呆呆看着，等她反应过来时，他已为她戴上了一条玉做的足链，她伸手去扯，却被他的手牢牢按住。
他握着她的脚踝，对她说，娘娘，这链子，喜欢吗。
他的语气很平静，像是平常的询问，眼神却是看情人的眼神，因此她吓得六魂飞散。
放开我！
兰言诗挣扎时露出一截雪白的小腿，像砧板上一条被刮去鱼鳞的雪白的银鱼。
她眼睛忍不住地望向宫门的位置。她的贴身宫女们竟然通通背叛了她，放他进来。
倘若从远处看，他的背影身材颀长，身穿素青色锦衣，乌玉簪让他瞧上去衣冠楚楚，他坐在她身前，两人犹如一对璧人。
可她是他的皇后，他是她的臣子。
他强行扳回她的脸，逼着她看他的眼睛。
她从未见过那样多情的眼眸，似四月的水雾，吸魂摄魄，而他的脸上爬满了横七竖八的疤痕，似鬼一般狰狞，她听说在宫中，无人敢直视他，生怕得罪了这位喜怒无常的酷吏大人，被剜去了双眼。
他对她说，怕什么？皇帝就快死了。
他对她说，就算我们现在赤身裸.体不知廉耻罔顾伦常抱在一起，他也指责不了你什么……别怕。
他对她说，卑臣只是来问您要个生辰贺礼的，一个月之后，在卑臣率军攻进武安门那日……
他凑到她的耳边说，我要你戴着这足链，在寝宫等我。全身上下，只戴着这足链……
程释！
她盛怒中给了他一巴掌，用足了力气，清脆的掴掌声在小杏轩响起。
他不躲，任她打。
等她打完后，他捉住她的手腕，将她整个人拉至他身前。
两人挨得很近……近到能够听到彼此粗重的呼吸声……
她用力挣扎，他握得更紧。
他将她握成拳的手指，一指一指缓缓摊开，看着她白皙发红的手掌心，目光沉如黑夜，问她：
疼吗。
她打了他一巴掌，他却问她，疼吗。
他们每一次见面，都是这样的诡异。
兰言诗见着程释的最后一眼，那个像鬼魅一样的男人，跛着脚，一瘸一拐走到了门前，他身后的杏花随春风飘摇，恰似染了女儿胭脂的浓情。倘若不知他这人，这单薄的背影，看着可怜又可悲……这时，程释回头，微微勾起唇角：
陪我睡一夜，想要什么都给你，娉娉，这是天下最值当的交易。
他根本不值得同情！他这种心肠歹毒，相貌丑陋的毁容的跛子，成日对她痴心妄想的烂人！就算是化成一团肉泥，也不值得她多瞧一眼！
那日程释离开宫后，当夜，皇帝病发中殿，御医将寝殿围了个水泄不通。
兰言诗站在御医身后，看着自己的丈夫面色苍白地躺在病榻上，脑海中又浮现出那人的身影。即便她现在告诉所有人，是程释要害皇帝，有人会信她吗。
当初她爹给她留了三道保命符。
第一道，宫中已故太后的贴身女使，芳缪姑姑。
第二道，用十种珍稀药材制成的三粒的解毒丸。
第三道，仙人台的密道，宫中直通香山。
芳缪姑姑在半月前失踪；
她的解毒丸早就用完了；
仙人台的密道，被人封死，她和家中完全失去了联络。
这段时日来，兰言诗觉得自己像一只雀儿，头顶是密布的织网，一天天收紧，直至将她捕获绞杀。
一个月的时间转眼已到，如今宫里的局势，诡异得很，容不得她再犹豫。
回宫后，兰言诗随意喊了一个路过宫女出宫传话，让程释今夜来仙人台与她相见。
她原是有自己信任的贴身侍女的，那日小杏轩后，她便知道，身边的宫女全部是他的人。
叫哪个去，都是一样。
仙人台乃是平日宫宴摆设之地，见惯了仙人台的热闹风流，喧嚣觥筹，今夜的孤寂空荡，让兰言诗差点认不出它。
她今日前来，已做好心理准备。