弘福寺的枫叶是京城一绝，可出了那档子事儿，锦姝多少有些精力不济，打发了王妈妈亲自过去老太太那边说今日不跟着过去了。
谁知道王妈妈前脚回来没多久，后脚老太太就亲自过来了。她已经穿戴上了出门的衣服，簇新的裙子，抹额中间悬着块成人拇指大小的红宝石，俨然一副养尊处优的老太君的样子。和真正的官家老太君不一样的是，老太太从来不会迂回婉转。锦姝正窝在窗边的美人榻上昏昏欲睡，她昨晚陷入一个又一个乱梦中，梦中永远在跑，追逐的却又模模糊糊的不知道什么东西。早上起来便十分疲累，身上好像被车马碾过一般。
锦姝自己在屋子里的时候，一向不喜欢丫鬟守着，平日里丫鬟们也是各干各的，锦姝招呼的时候才会进屋里伺候。老太太也没叫人通传，让芳草也守在门外，自己推门进来，轻手轻脚坐在美人榻边上。
锦妹一下子被惊醒，迷迷糊糊中坐了起来。老太太忙轻拍她的胳膊：“好孩子，是我。”锦姝揉了揉眼睛:“您怎么来了?”
老太看她无精打采的样子，语带心疼:“委屈你了，孩子。”
锦姝慢慢清醒过来，老太太这么说，自然是什么都知道了的，她舔了舔嘴唇垂下了头。锦姝面上颜色并不好，脸色苍白，眼睛凹陷下去，眼下乌青一片，老太太叹口气，拉过她的手，一下一下拍着：“我嘴笨，也不知道说什么，我们吴家对不起你，让他们去吧，娘在家陪你。”
她手心的粗糙已经在日复一日的养尊处优中消失了，但是那手掌依旧比城里妇人的手掌要宽厚、温暖。锦妹的整个手都被包在她有力的大手里，慢慢地觉得自己紧绷的肌肉放松了，僵直的脊柱弯曲了。老太太看她眉宇间满满的倦意，轻轻哼起一首小调儿来，那小调儿锦姝并没有听过，老太太的声音也并不十分好听，从喉咙中压出来的声音带着一点儿厚重，让人心里莫名就安静下来。
锦姝听着听着，就睡着了。
秋天多雾，那雾白茫茫一片，置身其中仿佛世间万物只剩下锦姝一人，她披散着头发，发尾还有些湿哒哒的，穿着一件白色睡袍，这是她和薄荷用细棉布新做出来的，十分的柔软，薄荷觉得过分素净了，就想在领口、袖口绣上些花花草草，锦姝却不让——贴身的衣物，绣花再精细也难免会不舒服，这样素白一片的衣服，干干净净的，正合适。
她光着脚，不停奔跑，脚下的路都看不清，也不知道什么东西在追她，只能听见前面有人在哭，那是一个十分苍老的哭声，哭声哀哀凄凄，锦妹心中着急，又听到身后有马蹄声，她一回头，那匹马那个人就停在了她身后。
那人勒马缰，马抬起头来嘶鸣声，四个路子原地“哒哒”迈了几步，那人高在上，声音也远而缥缈:“你要去哪里?”他说话的时候，周遭静得不像话，好像万事万物都在等他开口，可是话音一落，锦姝就听到了越来越近的哭声。
她并没有停留，继续扭头向那声音跑去，马蹄声在后面响起来，不紧不慢，不远不近，锦姝心中突然就一紧张，左脚右脚一绊，就摔在了地上，可是她没有觉得疼，因为那层雾，好像随着自己的跌倒被扯开了一般，露出一点儿微末的亮光来，又是一声马的嘶鸣，锦姝回头看过去，那人从马上翻身下来，手里牵着缰绳，正向她走过来，女子的哭声也戛然而止，锦姝听到那是个苍老的声音，带着哭腔：“你总算来了。”
锦姝抬头，吃了一惊，那人，那个那个坐在榻上的老妪，怎么会如此眼熟，她一双弯月般的眼睛哭得红肿，一头白发委顿到榻上，眉宇间，不是自己，又是谁？锦妹惊异得再回头，从马上下来的人已经显露出了面容，如此年轻的一张脸，丹凤眼，棱角分明的下颌角，他手牵着马，显出几分漫不经心来，锦姝惊叫出声来:“吴衡秋?”
吴衡秋看她一眼，笑问:“你要去哪里?”
锦妹从未见过他这样笑，那是一种成竹在胸的笑，带着绝对的自信和掌控感，因此笑着的时候十分的轻松随意。他朝锦姝信伸出手：“你要去哪里嘛。”语带埋怨，锦姝蹭在地上后退了些，他语气太轻描淡写，仿佛她是他的禁脔，他遗憾摇头:“嗯，你不乖了哦。”
那妇人尖声道:“你在干什么?吴衡秋!”
吴衡秋似乎这才看到那妇人，他面露惊讶，直起身子，看看锦姝，又看看那妇人：“咦，这就奇怪了，到底哪一个是我的夫人?”
锦姝从地上爬起来，那妇人怨怼地看着锦姝：“你是谁?”
锦姝道：“我是杨锦姝。”
妇人从榻上站起来，那一头白发拖在身后，她应该是很老了，脸上的肉耷拉下来，胸前如同挂了两个布袋子，她并不曾修饰边幅，穿着的衣服领口发黑，袖口带着油渍，竟然是如此狼狈。那妇人蹒跚着走到吴衡秋身边:“我才是杨锦姝，你这个冒牌货!”
锦姝问她:“你刚刚哭什么?”
妇人闻言，居然又带了泪，攀着吴衡秋的胳膊，这画面十分滑稽，老妪撒娇一般搂着一个足以当她孙子的人的胳膊摇晃:“衡秋，我一直在等你，等你那么久。”
吴衡秋调笑道:“等了多久啊?”
妇人突然变了脸色:“我，等了你一辈子。”她几乎是用气声说出的这句话，森森然，吴衡秋被吓到了，仓皇甩开她的胳膊，就要后退，妇人被甩开，一脸受伤，就好像变脸一般，对着吴衡秋道：“怎么能这样对人家？”少女娇羞的语气，配上她苍老的容颜，直教人毛骨悚然。
吴衡秋却又后退了两步，妇人怨毒道：“你为什么这样对我？是……”她扭头看到锦妹，指着锦姝尖声质问道，“是因为她吗?”
没有等锦姝回答，妇人已经哭诉起来：“我等你一辈子，你为什要这样对我？……”她只是在干嚎，压根没有什么眼泪，或许她的眼泪都在这么多年里流尽了。
再醒过来，已经天黑了。她以为自己睡了很久，也许连夜了吧，天黑咕隆咚的，卷着黑云和倾盆大雨，哗啦啦啦冲了个个痛快。
那层雾也吹散了，身后追逐的人是吴衡秋，他仿佛是在熬鹰的猎手，前面在等着她的，是真正的杨锦姝。
杨锦姝等了吴衡秋一辈子，到头来近乎疯魔，也许如果自己没有穿过来，此后的杨锦姝一直活在对吴衡秋的爱而不得中，日复一日重复着等待的日子。也许杨锦姝从未离开过，她被囿于爱恨之中，无法逃脱，更无处逃脱。而她，其实可以做自己的。
她叫了夏河进来，问：“什么时候了？”
夏河道：“午时一刻，姑娘可算醒了，老太太在外面等着您吃饭呢。”
原来大梦一场，不过才过去短短几个小时，锦姝却觉得自己过去了别人的一生，她问：“天怎么黑了？”
夏河道：“突然就下大雨了，乌云遮天蔽日的，吓死人了，好在姑娘没去弘福寺，不然可怎么得了。”
锦姝靠在床边，听了会儿雨，那朵乌云过去，天渐渐亮起来，将地面冲刷得一干二净，老太太敲门：“锦姝，吃点儿东西吧。”
锦姝从榻上起来，低头看见自己穿的正是那件素白的细棉布睡袍，她喃喃道：“就这样吧。”
那就这样吧，梦醒了，天亮了，人也该走了。