十二月末的华盛顿，大雪飘洒，橱窗缤纷，满城洋溢着圣诞来临的欢乐气氛。
孟聆笙正在房间里读一本大部头，突然门被推开，顾忆梅“噔噔噔”地跑进来，嘴里嚷着“好闷”，不由分说地把紧闭着的窗推开。
一股清新的冷空气涌进来，细碎的雪花扑在脸上，让孟聆笙昏昏沉沉的大脑瞬间清醒了不少。
顾忆梅嗔她道：“你呀你，都放假了还整天捧着书看啊看，我看你都快读成傻子了。”
孟聆笙淡淡一笑。
顾忆梅是她在密歇根大学的同学，两个人都是法学院的学生，都是黄皮肤黑眼睛的中国人，密歇根大学里中国人本来就少，学法律的中国女生更是屈指可数，所以两个人一见如故。
孟聆笙只身在美国求学，顾忆梅却举家定居华盛顿，正值新年假期，顾忆梅索性拉了孟聆笙一起回家。
不同于孟聆笙，顾忆梅是个风风火火的活泼性子，她劈手夺过孟聆笙的书，往桌子上一扣，拽着孟聆笙的手腕把孟聆笙扯起来：“在家待了一天，闷都闷死了，现在雪好不容易小了，我们出去呼吸下新鲜空气吧。”
孟聆笙只得被她拉着走出房门。
下了楼，经过一楼客厅，顾忆梅家的女佣桃枝姨正在拿鸡毛掸子到处掸灰，见两个人裹得严实，知道她们要出门，说道：“既然要出去，顺便帮我带一盒绿豆糕回来。”
距离顾家不远处有一家华人开的糕点铺子彩蝶轩，顾家长辈全都喜欢吃他家的绿豆糕。
顾忆梅做个鬼脸，脆生生地应道：“知道了！”
两个人拉着手跑出去，一出门孟聆笙就响亮地打了一个喷嚏。
两个人抱着肩冻得直跳踢踏舞，看着对方笑：“好冷！”
天气且冷，雪且没停，但既然出来了就没有立刻回去的道理，绿豆糕总还是要买的。
跑到彩蝶轩，老远就看见排着长龙，顾忆梅抱怨道：“也不知道有什么好吃的，怪黏嗓子的。”
她自记事起就住在英国，后来又来了美国，口味已经完全异邦化，只喜欢西式的蛋糕，不习惯中式糕点的口味。
话虽这样说，她们还是乖乖地排到了队伍末尾。
在排队的过程中，顾忆梅一直在叽叽喳喳，从昨天晚上做的梦到今天中午的菜烧咸了，好像有说不完的话。孟聆笙也不答话，就静静地听她说。
好不容易前面就只剩一个人了，顾忆梅这才关上话匣子抖擞起精神。
谁知窗口里传来一个响亮的声音：“只剩最后一份了，后面的人都散了吧！”
长长的队伍里一阵喧哗，排在后面的人纷纷叹息着抱怨着散了，顾忆梅满脸失望：“怎么那么倒霉？带不回去东西，桃枝姨非念死我不可！”
她眼珠子一转，踮脚去拍排在前面的那人的肩膀：“先生？先生？能不能把这盒绿豆糕让给我，我出双倍的价钱！”
排在她们前面的是一位男士，风衣厚重，身姿挺拔，背对她们站着，正从店员手里接过绿豆糕。
被顾忆梅一拍肩，他转过头来：“抱歉，小姐，我这是要送……”
他的话语戛然而止，仿佛被冻在半空。
半天，他越过顾忆梅，把手里的糕点盒子递给孟聆笙：“孟律师，好久不见。”
孟聆笙怔怔地看着他：“你怎么在这儿？”
云观澜既是孟聆笙的朋友，又慷慨地转赠绿豆糕，解了自己的燃眉之急，生性热情的顾忆梅抱着绿豆糕邀请云观澜：“马上就到晚饭时间了，云先生要不要去我家吃个便饭？”
云观澜爽快地答应：“却之不恭，乐意至极。”
顾忆梅打个响指：“你们久别重逢肯定有一箩筐话要说，我先回家跟桃枝姨他们打个招呼，聆笙，悄悄话说完后就赶紧带云先生回来。”
说完，她脚步轻快地跑远，望着她的背影，云观澜嘴角含笑：“你的这位朋友真是活泼大方。”
孟聆笙“嗯”一声，没说话，两个人沉默地并肩走在雪地上。
上一次一起在雪地里走还是两年前，民国二十一年，联懋公司闸北片场前，上海的第一场薄雪，两个人各撑着一把电影道具油纸伞，他喝醉了酒，歪倚在她身上，雪粒子落了一肩膀。
半晌，她问：“你怎么会在美国？”
雪又开始下，两个人都没有撑伞，雪花落下来，都成了白头模样。
云观澜拂去肩膀上的雪花：“我来是为公事，想看一下好莱坞如今是怎么拍片的，在洛杉矶待了半个月。想着漂洋过海来一趟不容易，索性把各大城市都游历一番，也算是故地重游了。先回了一趟三藩市的老家，过后又去了费城、芝加哥，然后来了华盛顿，打算最后去纽约，从纽约返航回国。”
孟聆笙“哦”一声。
气氛又陷入沉闷。
好在顾家已经到了。
顾家门前种着两株梅花树，梅花迎寒而绽，满树细碎朱红映着白雪，被风吹坠些许，落在雪地上，像一颗颗童话里王后刺破手指后滴落的血珠子。
云观澜上前一步，攀住一枝梅花细嗅：“好难得，竟然在美国看到梅花！”
他扭头冲孟聆笙笑：“记得吗？你还欠我一盒梅花糕。”
民国二十一年，在上海，她曾经答应他，如果电影拍得好，她就送他一整盒自己做的梅花糕。
突然间，听到背后传来一声颤抖的“阿秀”。
云观澜回身看，只见台阶上站着一个清瘦秀美的中年女人，正怔怔地望着自己。
看到他脸的一瞬间，那女人眼睛里的火苗熄灭了，她敛起了方才的神情，露出温柔可亲的长辈式的笑容：“聆笙，这就是忆梅说的云先生吧，快请进。”
已经是华灯初上时分，顾家男女老幼都已经归巢，孟聆笙一一向云观澜介绍。
“这位是兰阿姨傅兰君，忆梅的母亲。兰阿姨还是一间华人学校的校长，专门接收那些读不起书的华人儿童。”
傅兰君就是刚才站在台阶上喊他“阿秀”的中年女人，她是顾忆梅的母亲，少说也该四十多岁了，看上去却挺年轻，不过三十出头的模样，秀美中还能窥见一丝深藏的娇憨，想来少年时必曾受过万千宠爱。
傅兰君微笑着朝他点点头，云观澜忙恭维她：“兰阿姨真是人美心善。我小时候住在三藩市，读书的学校也是一间华人义学，我能有今天，都要感谢兰阿姨这样的好心人。”