阿谷里永远不会忘记十二岁的秋天。
草原秋天的夜晚凉风习习，十二岁的阿谷里正坐在草毡上细细为受伤的谭天部士兵涂药。
草药煎得有些浓烈，味道呛得阿谷里直咳嗽，眼中泪水在打转。
十二岁的孩子，入秋来已见过太过的皮肉骨血上血淋淋的残忍伤口，但没有办法，他是谭天部继任的巫医。
“师父……”阿谷里看着士兵痛苦的表情，终于忍不住哭喊道：“为什么大家同住一个草原，一定要这样自相残杀？”
师父没有办法回答他，无法同一个十二岁的天真少年解释，诏国与北羽国两军交战，僵持不下，需要从各部选一位美女当作礼物送出去。
谭天部选中的人……是部族首领心心念念已久的姑娘，因此战争一触即发。
“首领怎么能这么自私，为了自己的私念，将这么多人的性命这样践踏！”少年阿谷里不忿道，“总说红颜祸水，红颜祸水，真没想到世间真有这样的祸患！”
巫医摇摇头，苦笑片刻，又埋头开始煎药。
阿谷里心中不仅厌恶着大王，更厌恶着这位造成部族交战的“红颜祸水”，直到——
直到那个清晨，熹微日光照亮了草原，秋天的风凉凉刮过。
战争还在继续，阿谷里今日却被师父派了别的任务。
部族里有个姑娘骑马摔伤了，腿脚折裂，师父忙不过来，便派了他去救治。
阿谷里手中提着药箱，心怀不满地来到大帐，姑娘住的帐子很大，他掀开帘子走进去，看到了穿着素色长衫的身影，手中正捧着一本不知哪儿来的书，静静地坐在榻上。
阿谷里没好气地走上前去，心中还挂念着那些痛苦地鬼哭狼嚎的受伤士兵，便嘟囔道：“真没听说过草原上的姑娘骑马能摔了的……转过身子来，脱了鞋子给我看看吧。”
姑娘放下书，转身笑了笑，却也不恼，只是用手轻柔地一点一点卸下靴子，将裙角撩起来，脚腕已红肿了一大片，仿若阿谷里前些天被首领赏的烤猪蹄儿。
阿谷里匆匆上药，动作不够轻柔，姑娘疼得忍不住喊了一声，却也没有责怪的意思。
少年越发手忙脚乱，上好药后，才不好意思道：“对不起姑娘……我实在是心中太挂念那边军帐中打仗的哥哥们，他们受的伤很严重，实在是……”
他语无伦次地解释，姑娘却听得认认真真，抬起眼眸道：“外面在打仗吗？”
“啊？”阿谷里惊讶道，“你不知道吗？听说大王要谭天部的一个美女，首领看上了这个美女，不肯让出来，因此才打起来，已经死了好些人，伤的人更是数不胜数……”
姑娘沉思片刻，才点点头问道：“你觉得此事有什么解决的法子吗？”
阿谷里急得快哭了，草原上的勇士们素来骁勇又忠诚，首领一声令下，他们便上前横刀立马，从不苟活。
他痛心疾首道：“我也不知道……总之，都是红颜祸水惹的祸，如果首领肯把那个美女交出去，也许大家就平安了。”
“那你觉得，那个‘红颜祸水’……”姑娘叹了口气，“她若被交了出去，被送到敌国，与死也无异了吧？”
阿谷里目光黯淡，只好悻悻道：“一人死而保无数人生，也是值得的。”
“嗯……”姑娘穿好了靴子，又捧起书，不再看他，只是愉悦地笑道：“你说的很对，回去吧，谢谢你了。”
*
阿谷里连着几日来为姑娘治伤，与她渐渐相熟，才知道了她与他素来认识的草原姑娘颇为不同。
她叫穆云珠，年长他三岁，与整日骑马拉弓打兔子的野姑娘们不同，她幼时有心疾，不宜剧烈活动，因而养成了安安静静的性子，平日里呆在帐中便是看书，看书，看书。
草原人大多鲁莽，能找到的书无外乎只有寥寥数本，早被她读了个遍，偶尔首领会带人去边疆与诏国人交易，能为她换回几本书来，因此倒是有了许多可读之书。
阿谷里心中暗自羡慕着云珠阿姐，总觉得她小小年纪，才华横溢，能受首领青眼相加，已是不易。
云珠阿姐为他讲南方的文化，诏国的诗书礼义，文赋骈章。他坐在帐子里，袅袅香气燃起，她便捧着书字字珠玑教他念诗，教他读书。
直到冬天，战争消停了几月，草原被大雪封盖，阿谷里心中欢喜，整日带着兔皮毛帽子，踩着大雪去寻找她。
她的脚伤养得已大好了，难得心情不错，身上披了毛绒的披风走出帐外，与阿谷里一同踩在雪地上，雪被踩得咯吱咯吱响。
他突然喟叹道：“阿姐，南国的诗里总写白雪红梅，可我们草原上竟只有一片雪原，想起来真是遗憾啊。”
穆云珠蹲下身，双手捧起一捧雪，又扬洒于天空之中，飘落瞬间，她轻笑道：“我要去诏国了，你同我一起去吧！去了以后，也许就能看见诗书里的美丽世界，春天的柳枝，夏日的荷花，秋天的枫叶，凛冬的红梅……”
阿谷里大惊失色，“你要去诏国？这是……这是什么意思？”
她对着他盈盈笑，苍白的脸在大雪中显得凄然，“你不是说过，解决战争最好的办法，就是让一个人去牺牲，换部族其他人的平安……”
他捂着嘴，双手颤抖，第一次听她一字一字道：“我就是那个红颜祸水，对不起……这么久才告诉你。”
“不……不是……不是的……”十二岁的少年语无伦次，他从未想过日日相伴的阿姐就是那个“红颜祸水”，此刻加诸于自己身上，他才感到心中万分不愿让阿姐去牺牲。
未来得及说什么，她已转身踩着雪走去，轻声道：“你不要怪首领，只能怪我，之前是我不愿意去，首领只是……不愿意逼我罢了。”
他第一次用一个男人的目光打量阿姐的侧影，她虽穿得臃肿，却掩盖不了一身的温婉气质，宛若……
宛若江南诗书里红妆的姑娘，素手捧着一卷书，有女静姝，妁妁其华。
他看着她走远，心中五味杂陈，没有敢追上去，心中的一丝别样情愫将他千丝万绕，紧紧纠缠。
他不敢上前。
*
大雪簌簌而落的那一天，凛冬已至。穆云珠坐上了首领的车架，亲自被送往大王的军帐，等大王身边的侍女为她好好打扮一番，送往遥远的南方。
阿谷里站在遥远的地方望着她，心中纠结万分，却也不敢上前。
少年第一次感到心在发疼，那一天那么冷，她穿得那样单薄，他能看得见她窈窕的身子艰难地踏上马车，朝着身后张望了一眼。
遥遥对视，少年只能目送她离开，然后蹲在大雪之上，拼命跑回自己的帐中，求着师父，治一治他的心病。
巫医抬手拂去他发丝上的雪，才道：“世上有很多病无法医治……尤其是，心疾……”
*
阿谷里二十七岁的时候才娶亲，一转眼已是十五年过去。
草原儿女成亲素来很早，且没有什么父母之命媒妁之言，只需青年男女互相爱慕，便以天地为鉴，知会一声族人，便行大婚之礼。
十五年来，阿谷里醉心于医术，整日与他的巫医师父四处游走，调香炼药，又素来喜爱游走于诏国边境，总能换来一些新鲜玩意儿。
他是草原上为数不多的喜爱读书的男儿，儒雅的气息让他显得翩翩玉立，无数姑娘爱慕着这位巫医传人，可他总是安静又淡漠，冷静地同每一个人保持距离。
这一年，诏国皇帝驾崩。
他在诏国的边城打听着她的消息，百姓窃窃私语着，从北羽国去的云妃，这一年成了太后。
心中不知什么东西蓦然碎裂，他默然离开这里。
回到草原，素来漠然的他，终于对向他献殷勤的姑娘露出了笑容，他终于在草原娶了妻子，生了可爱的儿子。
往事很难放下，尤其是少年时期难以释怀的故人，可如今竟是心中，突然释然放下了。
她过得很好吧，她成了诏国最了不得的女人，拥有无上的权力。
这些年，她见了多少春日拂柳，夏日荷花，秋日的染枫，与冬日白雪之中娇艳的红梅。
大概还有诗书中的温婉水乡，听着南国的鼓乐之声，连南国的衣衫，都那么温柔静好，都是她喜欢的模样，她会有看不完的书，读不完的诗，还有……
还有很多疼爱她的人，不同他从前一直在默默渴盼着她去牺牲……
她再也不会回来了。
他从未想过还有再见的一天，不过区区五年后，他的儿子已会咿呀作语，妻子贤惠又温柔，他一直以为草原之上这样的平静生活会一直继续。
那日又是秋天，儿子在草原上奔驰，露水沾湿了他的鞋子，阿谷里怀中抱着孩子，正哄着他，陡然抬头，看见了那张少年时期念念不忘的脸庞。
岁月没有在她脸上留下任何痕迹，她对着他微微笑着，“阿弟，好久不见。