若是大家闺秀这个词能具体一点，大抵就是说的苏南若吧。
她是北地首富苏家的独女，虽出身商贾之家，身上却并无半点铜臭味，反倒是一身浓郁的书卷气息，一举一动优雅从容，同样的动作，旁人做出来或许稍显做作，可她做出来却只让人觉得赏心悦目。
北地民风粗犷，连带着女子也不似江南那般弱柳扶风，苏南若是其中最不合时宜的一个。
瓜子脸，杨柳腰，眼若秋水，眉如远黛，看人时唇边永远带着浅浅的笑意，即便是不笑的时候，唇角也还是浅浅地勾起，一看便容易让人生出亲近之感。
可这样的苏南若却很是孤独。
玉林关的女子看不上她这般姿态，爹娘又不许她随意见外男，她整日里除了待在绣房里绣绣花，跟着先生学学《女戒》之外，便只剩下去花园逛逛解闷了。
十四岁那年，北夷大举进攻玉林关，隔壁秣陵城的秦渊将军带兵前来援助。
父亲作为北地第一富商，自然是要和那些将领们打好关系的。
也就是在那个时候，她认识了落儿，那个和她截然不同的女子。
那时候她才十三岁，穿一身戎装，站在秦将军身后，一双眸子亮得惊人，是那样意气风发。
很奇怪，她们不知为何，竟成为了手帕交。
落儿并不似寻常女子那般嫌弃她柔弱的做派，还安慰她道每个人都是一个独立的个体，长成什么样子，是怎样的性格都是自己的事，不必太过介怀旁人的话。
那几年是她生命里最快乐的几年，落儿会在得空的时候来苏府找她，后花园里，她抚琴，落儿舞剑，她还记得那日荼蘼花开得正好，她抬手落下最后一个音符时，落儿的剑锋正好划过一片荼蘼花丛，纷纷扬扬的花瓣雨自空中落下，那是她生命种最美的一场雨。
再后来，落儿总会偷偷带她翻墙出去玩，也就是在那个时候，她认识了秦家军楚越。
情窦初开的年纪，他们很快就互相表白心迹走到了一起。
爹娘知道后，倒也没有过多阻止，毕竟楚越父母双亡，她又是苏家独女，找个上门女婿正合适。
她就在十七岁那一年和楚越成了亲。
只是那之后战乱越发频繁，除了北夷蠢蠢欲动之外，各地也是叛军突起，楚越身为秦家军忙的很，他们之间总是聚少离多。
一晃就到了宣德四十三年，秣陵沦陷的时候。
得知落儿殉城之后她大病了一场，楚越没有办法，派人将她一路护送至最安全的沅京城，自己却选择留下来与玉林关共存亡。
再后来，局势瞬息万变，叛军以雷霆般的速度连破数城，不过几个月的时间，便攻到了沅京城外。
她那个时候已经在父亲老友的帮助下在沅京城的城郊开了一间瓷器铺子糊口，顺便等楚越来接她回家。
可她没能等来楚越，却等来了她父亲叛国的消息。
原来父亲借着做瓷器生意同时与叛军和北夷勾结，试图将玉林关据为己有，最后被人过河拆桥，一箭结束了他的生命。
她在瓷器铺子听着客人以看热闹的口吻说着这些的时候，虽竭力维持着表面的平静，却还是忍不住微微颤抖。
楚越是秦家军，最痛恨的就是叛军和北夷军，而父亲却背着他们同时与北夷军和叛军勾结，楚越若是知道了，还会原谅她吗？
不过一年的时间，她失去了最好的朋友落儿，失去了父亲母亲，也失去了她的丈夫楚越。
她知道楚越基本不会再来接她回家了，却仍是带着一点希冀，日复一日地等了下去。
第十二年，她仍是没能等来她的楚越，却等来了落儿。
她知道借尸还魂这件事情有多么离奇，可她就是能确定，那是她的落儿。
她想，命运定是看她这么多年孑然一身，才大发慈悲将她的落儿还了回来。
第十三年，落儿要带兵去支援北地了，临走前问她要不要一起。
她犹豫了很久，最后还是一咬牙跟了上去。
哪怕楚越不愿意见到她，她也要回去问一问他到底是什么心意，她还要回去，慢慢恢复苏府的荣光。
可等她终于抵达北地，终于有机会打探楚越的消息时，命运却再次给了她重重一击。
她的楚越，早在父亲的事情败露之前，就因为保护她父母，牺牲了。
她一直在心里介怀楚越这么多年都不肯去接她，可原来不是他不愿意去，而是他再也去不成了。
在她还在想着他会不会介怀父亲的所作所为时，他早已变成了北地的一抔黄土，甚至都不知道有没有人能给他收尸。
她坐在苏府破败的院子里崩溃地大哭了一场，在这之前她从未像这般失态过，哪怕是当初得知父亲的事情时，她也都是平静而隐忍的，可在已过而立之年的现在，她却再也无法控制那些汹涌而来的情绪。
泪眼朦胧中，她似乎又看见了那个有着小麦色皮肤的少年笑着朝她挥手，那笑容鲜活又明媚，还带着些小小的痞气。
他慢慢走到她面前，笑着摸了摸她的头道：“怎么这么多年了，还是这么爱哭。”
她在恍惚间伸出手想要去抓住他，可那身影却在一瞬间消散。身边只剩下一个从小陪她长大的老嬷嬷在一旁紧张地看着她，问她：“小姐你没事吧。”
哭过一场后，她便又擦干眼泪重新站了起来。
她和落儿几乎是截然相反的性格，可有一点却是很像，她们遇到过不去的坎时都会哭，可每次哭完，都会擦干眼泪重新站起来，打起十二分精神直面眼前的困难。
后来她将父亲烧瓷的秘方公开，也联合小宋重新做大了苏家的瓷器生意。
再后来，就是玉林关瘟疫爆发。
她看见小宋为了研制出解药十几日不眠不休，看见落儿不顾产后身子若千里迢迢奔赴北地，而她自己，也在尽最大的努力去做一些力所能及的事情。
那一阵子她开始频繁地梦见楚越，梦见年少时她和落儿还有楚越一道溜出去玩的时光。梦里他们的笑都还未经过岁月打磨，也曾是那般无忧无虑。
宋郢的解药研制出来之后，她想，她终于可以放心了。
她太累了，想要歇一歇，如今玉林关危机已过，百姓也能安居乐业了，她想，她是时候该去找她的楚越了。
闭上眼睛的那一刻，落儿的哭声清晰地落入她的耳中，她却在恍惚间，看见楚越笑着一步步向她走来，笑容依旧如同年少时那般璀璨。
他向她伸出手，道：“阿若，我来接你了。”