沈迟做了一个梦。
梦里他坐在初中的主席台边，眺望着绵延在遥远天际的火烧云。那绚烂的色彩堆叠在天空的尽头，像是一幅浓墨重彩的油画。
耳边响着篮球场传来的拍球声，偶尔夹杂着几声高昂的呼喊，将这片空荡荡的寂寥染上了几分鲜活的喧闹。
初中时，他每天放学后就会一个人坐在操场上，翻翻书，听听英语，然后，开始想念余燃。
这段时间里，沈迟习惯了独来独往，也习惯了婉拒他人的接近。
即便这最好的三年没有余燃陪着他，沈迟也不希望将本该属于他的位置让给别人。
他空荡荡的右手边，永远刻着余燃的名姓。
“天空很好看，不是吗？”
谁在说话？
沈迟愣愣地扭过头去，撞上了含笑的桃花眸。
刹那间，寂寥的天地被晚霞燃烧，云隙间射出了恢弘的光，照在他们身上，如同舞台上唯一的一束追光灯。
沈迟的手忽然被牢牢握住。
眼前的是十四岁的余燃，尽管沈迟从未亲眼见过，但梦境里的他，轮廓却无比清晰。还让他产生了，十四岁的余燃就应该长这副模样的错觉。
“啊，虽然没亲眼看到有些遗憾，但你替我看了，嗯……也大差不差。”
“不过……”十四岁的余燃忽然拍了一把他的肩膀。
“你看得够久啦，再不醒我就要生气了。”
沈迟动了动唇，他正想说些什么，喉咙却忽然像哽着团火焰，灼痛干哑，什么声音也发不出。
天边的云开始扭曲，诡异的色调涂满了整个世界，眼前的一切变得疯狂而诡谲，漆黑的惊惧从灵魂深处涌起，迅速占据了一切感官。
紧紧握住沈迟的手突然松开，他的瞳孔猛缩，随后便是铺天盖地的恐慌。
余燃呢？
余燃去哪了？
躺在床上的沈迟唰地张开眼。
胸腔剧烈地起伏着，灼痛的喉咙发出“嗬嗬”的气音，像是拉响了一支破烂的手风琴。
沈迟睁大着眼望着昏暗的天花板，意识缓慢地回到体内。
还好，在做梦。
他抬起胳膊遮着双眼，平复着心口繁杂的郁气。
门忽然被推开，沈迟猛地坐起来，警惕地朝门口看去。
“醒了？来喝点水。”
余燃端着一杯温凉的水，走到床边坐下。
沈迟怔然地看着他，唇瓣抖了抖，正想说些什么，就忽然被余燃的食指封住了声音。
“嘘，别说话，先喝水。”
余燃的动作轻柔，又带着不可拒绝的强硬。
沈迟只得接过水仰头喝下。
清凉沁润的水沿着喉咙流进胃里，就像干涸的河床迎来了潮湿的雨季。
整杯都喝光了，余燃接过空杯，小声问：“还要喝吗？”
“不用。”沈迟沙哑的声音响起。
他的视线沿着余燃的眼睛，滑落在他皱巴巴的衣服上。沈迟下意识摸了摸一旁的床单，还没等他问，余燃就先他一步开了口。
“我刚刚在陪你躺着，结果发现你有些渴，就下来给你接杯水。”
余燃抬手覆上沈迟的额头，沉默片刻：“嗯……还有点烧，但比刚才好了一点。哦，对了，已经五点多了，你需要喝药了。”
他站起身，没等沈迟开口，就端着杯子走出卧室，看样子是去给沈迟准备药。
然而……沈迟缓缓皱起了眉。
好像有点不太对劲。
若是往日，他肯定早就看出来到底是哪里不对了，但现在他脑袋昏昏沉沉的，什么也想不清楚。
“哥哥。”余燃回到卧室，把药丸都分好，放在手心里，然后将温水递给沈迟。
“喝药啦。”
他勾起唇角，目光柔软。
沈迟也笑了笑，随后一粒粒地吞完了药。
天色已然黯淡，沈迟想看清余燃的脸，随手将灯打开，暖色的光瞬间照亮了整间卧室。
“你怎么来了？”沈迟终于问出了这个问题。
“想你就来了，结果发现你居然生病了，还瞒着我。”余燃不爽地鼓了鼓脸颊，“气死我了。”
沈迟见他还会和自己闹小脾气，身心一块放松下来。他卸力靠在床头，因病酡红的脸上带着安抚的笑意。
“别生气，天气冷了我一时疏忽，保暖没做好，突然就受凉染了病。”
“真是的，平时都叫我多穿点，结果你自己还着凉了。傻不傻。”余燃冷哼一声，咬牙在沈迟额角敲了一下。
他站起身，将药盒收好，随后留下了一句“我去看看苏阿姨的饭做好没。”就转身离开了房间。
余燃走出卧室，脚步逐渐放缓。
嘴角的笑忽然消失，仿佛刚才的一切都是一场幻觉。
他面无表情地往防盗门走去，浑身上下都泛着疼意。不知是心口的疼痛导致的，还是后腰上的伤口引起的，又或许二者兼备。
沈迟又骗他。
余燃慢慢地拧开门把手，闭了闭眼遮去眼底的一片痛色。
但他还在生病，自己哪舍得和他置气呢？
先把病养好再说，他也不想他哥生着病还要因为他而自责难过。
与此同时，卧室里的沈迟正望着眼前的空气发呆。
还是有些不对劲。
啧，但他又说不出来是哪里出了问题。
沈迟的眼神飘忽了几秒，突然，他的余光瞟见了一点异样。
他侧首低眉，定定地看着旁边的床单上沾上的小片暗红，不大，面积和指甲盖差不多。
刹那间，他瞪大双眼，右手迅速地触上那一块印迹，还有点黏，应该是刚沾上去的。
是血。
沈迟的心跳骤然停滞了片刻，目光又忽地凝固在自己左手的指腹尖。
那上面也沾着一点红意。
指尖打着颤，方才强压下去的慌乱与恐惧再度袭来，沈迟猛地掀开被子，作势就要翻下床。
脚步声又再次响起，沈迟坐在床边，看着余燃淡笑着走进卧室，和他讲：“阿姨说还有半小时，我们再等等，你要是饿了我去给你拿点其他吃的……”
“燃燃。”沈迟打断他的话，朝他招手，“过来一下。”
余燃以为沈迟是有些什么事不方便，想让他帮忙，屁颠屁颠就靠了过去。结果刚刚站定，沈迟就一把扯过他的手臂，逼他转了个身。
“什么？”余燃呆了呆。
沈迟没有回答他的话，目光死死地看着余燃后腰处一小片暗色的印迹。
他今天穿的毛衣是深蓝色，不仔细看完全无法察觉。
余燃似乎恍然想起了什么，猛地将身体转了回来，笑着问：“怎么了？”
沈迟抬起手，将指尖那点血迹亮给他看：“怎么伤的？”
他的嗓音颤抖着，眼睛里带着一点红血丝，眸底的痛色完全遮掩不住。
“怎么伤的？什么时候的事？”
居然还流血了。余燃看着那点血迹，愣愣地想。
天地良心，他只是想掐自己一把提神醒脑，免得情绪上头做出些不可控的事来，结果没想到下手狠过头了。
“今天换衣服的时候一不小心磕着了，那边角有点锐，刮了一道口子，我没在意，没想到还流了点血。”余燃迅速编了个借口，满不在乎地摇了摇手，“小伤，没事。”
沈迟攥着他的手：“给我看看。”
“不给。”余燃笑嘻嘻地拒绝：“你什么时候病好了，我什么时候给你看。”
余燃话里有话，沈迟终于听懂了。
连带着刚才那些不对劲的地方一并懂了。
他缓缓垂下头，手将余燃往自己这边带了带，将脑袋埋在了对方的颈窝处。
“对不起，我骗了你。”
余燃没有开口，但身旁的拳头却缓缓攥紧。
“你指的哪些？”他问。
“所有、一切。”沈迟坦言：“我不应该瞒着你熬夜，不应该偷偷背着你拼命，把身体都拖垮了，不应该骗你我没事，更不应该在你强忍着对我露出笑容时还在延续谎言。”
“对不起，我错了。”
周遭安静了许久，余燃深深地吸了一口气，“嗯，我原谅你了。”
“……没有，你还没有原谅我。”
余燃的手掌忽然抚上沈迟的后脑勺。
“换位思考一下吧，如果是我，身体因为过度操劳半夜晕倒进了医院。而你事先没有半点察觉，并且事后我还瞒着你，不让你知道。”
“哥哥，你会怎样呢？”
会自责痛苦到疯掉吧。沈迟想。
“那如果我垂着脑袋求你原谅我，不要生我的气，你还会怪我吗？”
不会，他只会怪自己。
沈迟登时一顿。
余燃离开他的怀抱，对着沈迟无奈一笑：“所以，你现在快点康复痊愈才是对我最好的安慰。”
“你的伤……”沈迟紧紧攥着余燃的手腕。
“我帮你上点药好吗？”沈迟的看向余燃的目光带上了点恳求。
余燃却不为所动，摇了摇头。
“我自己会上药。沈迟，在你没完全好之前，我是不会告诉你，也不会给你看的。”
他扬起眉梢，抬手在沈迟前额拍了拍：“也算是给你的一点小小的惩罚吧。”