西风稍急轩窗竹，雨后灯暗，处处惨绿残红。箫娘守着那壶下了药的茶不肯睡，窗畔望那银河迢递，影淡潇湘。
二更梆子刚响两声，倏见院门开阖，席泠弯着腰进来，背上驮着个沉重的什么。箫娘忙擎灯出去，院中将人一照，见他背着席慕白，两个人皆是湿漉漉滴着水，像河里刚捞上来似的。
她只当席慕白又在哪里吃得烂醉，要帮忙搀扶，谁知胳膊才伸出去，席泠便往边上让了让，“你别碰，他死了。”
箫娘手一抖，跌落银灯，木怔怔将席泠望着，惊得半晌说不出话，呆了良久仍不肯信，“死、死了？怎的就死了呢？！”
月光与席泠被溪水泡过的脸一般惨白，他背着席慕白错身进屋，“先找床席子来。”
箫娘怔忪半晌，屋檐上的水一滴，将她冰醒，方乱着进屋翻箱倒柜，寻来床残席铺在外间地上。席泠将席慕白安放在竹席，衣袂还滴答滴答坠着水，凉意蔓延屋内。
他没看箫娘，只睨着席慕白，神色十分冷静，“他吃多了酒，跌入门前的溪里，我捞起他时，业已断了气。”
不知是怕或冷，箫娘不由得往他身边靠近，半藏在他背后，“他出门时还好好的，怎的就说死就死了？”
她茫然不安，目光闪闪躲躲地落在席慕白完全褪了血色、甚至泡得有些发皱的脸皮上。看见他双目紧阖，那两撇滑稽的胡须服帖地挂在唇边，再不会上翘，也再能扎疼她的脸。
便又自她惶惶的心底，隐约升起一股劫后余生的庆幸，“他死了……就这么，死了？”
门口笼着靡靡淡雾，潮湿的风向箫娘扑过来，卷起她的裙。她好似在复杂的迷蒙、茫然、失措里，看见了一丝闪亮的未来，像有天光忽然由凉悠悠的四周袭击了她，暖得她一阵鼻酸，滚下一滴热泪。
席泠扭头瞧她，见她泪眼婆娑，缩着肩站在他后头，嗓子便不复方才那般干涩了，甚至说得上温柔，“害怕了？”
说不上怕，只是大松了口气，脑袋拨浪鼓似地摇起来，撒下几滴泪花，“他死了，我们往后怎么办呢？”
“他活着，于你我有何好处么？”席泠半笑不笑，蓦地将箫娘吓得颤栗。
这夜的雾气令她愈发看不清他，他无情得似个刽子手，似乎任何人的生与死在他眼里，不过如茶饭平淡。夜深檐影中，她不自觉地退了半步。
就这半步，像根针挑动了席泠的神经，他朝前半步，目光有些微焦躁。他想为他的冷漠辩解些什么，手无措地悬在她肩旁，像是要搂抱她。
最终又在她小小提防的眼里，垂下了手，“等天亮，我请个仵作来验明，就可以停灵发丧。”
言讫跨出门去，背影似乎含着一缕叹息，没吐出来，尤显落寞。
箫娘在后头把他的背影望一瞬，又将席慕白的尸身望两眼，在生与死的可怖间，她毅然选择了生。她捉裙追出去，跟在席泠身后央告，“你爹就摆在那屋里，我害怕，叫我跟你在一屋里睡成不？”
席泠转过脸，月光照着他无悲喜的脸，“你就不怕我了？”
她有些被拿了脏似的躲闪，“谁说我怕你了？我怕你什么？真是好笑得很。”她跻身门，点了灯，“叫我跟死人呆一夜，那才叫害怕呢。我就在你这椅子上靠一夜，床你睡，我不与你争。”
再回身，席泠仍湿漉漉地站在门前，凉风萧萧，无点无声，把箫娘铁石一样的心肠稍稍浸了浸。
仅仅刹那，她就抛洒了那些无端的怀疑与恐惧，上去掣他的袖，声音放得柔软了，“把衣裳换了呀，湿哒哒挂在身上，明日就该染病了。你可不能病，咱们还有得忙呢，我一个人可顶不住。”
她翻来袍子，坐在他书案前的梳背椅上，不肯躲出去。她害怕呀，好像席慕白的死与她脱不了瓜葛似的，心虚得她一眨眼，就在窗缝里瞧见席慕白湿淋淋的冤魂站在院中间，两眼寒寒地盯着她。
她打个冷颤，幸而听见席泠在身后窸窸窣窣地换衣裳，那动静驱散了窗外的凉意，只剩空空的寂院渡风声。她忽然想起正屋里的那壶茶，便自嘲地笑了下，有甚可怕？
一个她这样的恶人，就该是无所畏惧的。
该夜，席慕白的死只给箫娘带来短暂的恐惧，却并未给席泠带来一丝悔疚与伤怀。
他在背他回来时，曾以为会辗转惊醒，魂魄难安。实则他欹在椅背上，伴着箫娘睡梦沉沉的呼吸，睡得前所未有地踏实与安稳。
鸡鸣一两家，席泠便起来往衙门里请仵作，正撞见当差的郑班头。那郑班头上回在衙门里与他打过照面，钦佩其进士出身，待其十分恭敬，“老爷且请节哀，我这里去叫了钱仵作来，咱们一道去瞧过令尊。”
这厢领着仵作赶赴席家，天已大亮，晴光正好。院内已挤满巷中邻舍，箫娘扎着银灰苎麻裙，穿着白布对襟衫，头上扎着麻巾，浑身素缟，正左右与人奉茶。
不知哪家的媳妇握着她的手，不住安慰，“你命苦啊，年纪轻轻的，给人当牛做马使唤小半辈子，好容易嫁个汉子，又兀突突地没了。你放心，出了这事情，左右都是要帮忙的，你摆席使的碗筷板凳桌儿，只管往我们家中借去。”
箫娘也装得好模样，掩面啼泣不止，泪珠儿直坠，又不出声，倒像是伤心得讲不出话来一般，引得左右搭劝不住。
未几席泠进来，各处与人回礼，请姓钱的仵作进屋验尸身。那仵作观摩半晌，无他，确是淹死的。
席泠将人送将出去，那郑班头却道：“老爷家中出了这样的事情，小的无甚帮忙的，只好留下来效力，搭灵借东西使唤，凭老爷差遣小的。”
席泠推他不过，只得留他下来，各人往衙门里告假，半日花了三五两银子在外头置办了副板子，请人雕刻灵牌，扯素布办白幡，就在院中为围盖篷布，摆开排场。
比及日薄崦嵫，将将把席慕白装裹了，正屋里设灵停放。箫娘往左右借了几张桌儿板凳，送巷里妇人们辞去归家，劳累得她腰酸腿乏，在屋前长条凳上坐着，一壁垂肩，一壁将席慕白的灵牌怨气森森地望着。
趁席泠在井里打水的间隙里，那两片朱唇直喁喁抱怨，“为着你个王八汉死，累得我腰都快折了，你是哪世里休的福分，也值得我为你披麻戴孝？”
乱乱收拾了桌椅板凳碗碟，暮色沉沉，一更天至。箫娘做了样稀饭并两样小菜，端在围棚里与席泠吃，絮絮说道：“你家里也没几个亲戚，乱得如此，明日又要往街市上采办酒菜招呼左右吊唁的邻舍，哪里忙得开呢？”