认真起来玩游戏的玩家会做的第一件事，是存档。
不同于远古的游戏，全息游戏受限于设备大小和设备算力，能够存储的档位很少，而且非常容易出现存档损坏读取失败的情况。
这种时候，行业内的专业人士的专业知识就有了用武之地。
晴暂停游戏呼出工作台。
公司不允许携带任何外设，全息游戏完整存档有着特殊的数据格式不能直接进行云存档，想要保存一个存档最好的方法是二次加工后上传多端云。
这对于晴来说并不简单，她并不常用这样的东西，回忆也磕磕绊绊，相关教学质量参差不齐，她艰难地找寻，将珍贵的存档、珍贵的记忆小心存放。
做完这一切，时间已趋近下班。玩耍一小时，存档大半天。绝。
同事远程呼唤她：“晴晴，你值班到今天吧？一起去吃饭吗？”
高端全息游戏机所使用的感知电路液体非常昂贵，而且一旦玩家踏入就算是被污染，无法二次使用。
游戏公司为了省一笔这样的钱，会安排一个测试“值班”高端游戏机一整周。
他们当然不会让测试每天强行工作，只是将测试禁锢在那个机器里，特殊机器放入了许多插件足够满足除了与其他人类真实接触之外的所有要求。
晴不知道自己有多久没有被拥抱过了。
她回了同事“好”，选择退出游戏机。
感知电路液体先被放出处理，然后才是盖子开启的声音，晴从符合人体工学的游戏机中起身，脱离了一整周的半躺状态的第一感受竟然是身体好重。
比『咒术回战』里重太多了，这具现实的身体无法轻松奔跑几公里，也无法扣下狙击枪扳机而不会受伤，更不会随便什么武器都能随心所欲使用。
好像被什么束缚了。
既不自由，也没有拥抱。
晴叹口气，处理好设备的清洁，把这个专属自己的办公房间里其他全息游戏机检查一遍，洗澡换了件衣服，离开这间比起办公场所更像是酒店套间的房间和同事在大楼电梯处碰头。
全息游戏时代，游戏行业大都脱离了工位办公，而转变成了房间办公，越来越大的个人空间的需求由全息游戏机的特殊产生，但说到底，不过是这样的奢侈也会有巨大的盈利。
更重要的是，在这样的办公场所里，职员被绑住了。
这里供给一切，所以你并不需要自己的家。
于是无数人真的没有自己的家，无法逃离这虚假的一切，房间和房间里的一切都是公司的财产，最后住在里面的人也变成了财产。
晴记得，游戏中把这种扭曲的现状称之为——赛博朋克。
高科技与低生活。
而在这样的现状里挣扎着坚持生活的晴，小心翼翼地伪装着。
在公司食堂吃过饭，她和同事告别，回了自己真正的家。
那个家狭小，但有阳光，孤独，可是绿意盎然。
她打开门，走过直到天花板摆满纸质书的书架，走过放着无数绿植的客厅，走过卧室，走到自己的小小游戏房，为自己比公司所提供的设备更高端但许久没用的游戏机填入感知电路液体。
云端存档成功被解析，没有出现痛失存档的悲伤情况，晴设好闹钟，浸入『咒术回战』的游戏世界。
睁开眼，是凑过来说着“好耶，完成工作了，去买大福奖励自己吧”的五条悟，其后是不知为何叹气的夏油杰。
晴笑起来。
游戏是要笑着玩的东西，是带来快乐的存在。
晴扑进五条悟的怀里，少年的体温隔着衣物依旧灼热，是晴很久很久没有触碰到过的温度。
五条悟莫名其妙地回抱，低下头把自己扭成奇怪的形状想要观察对方的表情。
晴侧过脸一边在心底嘲笑对方的动作和弄哭同学还偏要看到小学生一模一样，一边否定他刚刚的话：“是啊，完成工作了，可是刚才五条同学什么都没干吧？全都是我和杰在干活哦，奖励……”
“嘛，看在你也没有添乱的份上，奖励也给你一份吧，悟君。”
夏油杰从另一侧拍拍晴的脑袋：“不用对这种家伙这么温柔，你的衣服，先回高专更合适吧。”
羽生晴和五条悟，这一次又同时发出了无比默契的声音：“那种事情无所谓的啦，我要吃大福！”
夏油杰：……