“怎么了？”
马上就到了办公室，初晴没回答。
一进办公室，肖寒就察觉到少了思品吴标志性的笑声。就连她的位置上也是整整齐齐的，没有水果，没有泡着枸杞红枣冒着热气儿的茶，没有应该有的生机。
少了以往思品吴的大笑，别扭得慌，老师们很沉默，气氛显得有些沉重。
亲班主任不在，肖寒下意识地看向文老师，她红着眼。老师们都噤了声儿。他没能得到什么确切的消息。
趁着大扫除的空儿，肖寒来到擦瓷砖的初晴身边，小声问，“到底怎么了？”
初晴擦瓷砖的手顿住，一直憋着的眼泪止不住地往外流，“文老师说，吴老师在医院。情况可能不太好。”
米小米搂着初晴拿卫生纸给她擦眼泪，她抬头冲着肖寒摇摇头，示意他不要再问了。
“别乱想，过几天老师就回来了！前几天不是还好好儿的吗？”肖寒只是这样安慰她。
他回想起思品吴在课堂上的言行的确有些怪异，再加上办公室沉闷的气氛，答案似乎呼之欲出。
林卿跑过来，用口型比划，“怎么了？”
肖寒并不想让他知道思品吴的事儿，他用下巴指指初晴，示意他“嘘”声儿。
下午，林卿兴冲冲地跟在秦川后面，乐呵呵儿地跑进了办公室。他想要去炫耀自己的“78分”，结果没找到人。有老师说，思品吴请了病假的时候，他和秦川还不相信。当时他甚至想着，等思品吴回来要嘲笑她一下。
一连几天思品吴都没来，他忍不住打电话慰问，师爹只回答说，快恢复了。在没从手机里听到思品吴声音的那一刻，林卿突然觉得有什么不对。
天下没有不透风儿的墙，某老师的儿子在食堂瞎聊的时候泄了秘。
晚上的风吹拂着林卿的头发，他突然想起思品吴给自己讲解题目的时候，桌子上老是有掉落的碎发。而且，那一段时间思品吴总是染发，烫发。那时长时短、时多时少的头发，想来还是不对劲的。
“肖寒，一会儿陪我去趟理发店吧。”
“好。”
没有问你是不是早就知道了？
有时候心照不宣就是最好的默契。
二分之一镂空的灰白水泥雕着花，刻着字。簇簇柳绿花红，伸腰展臂，扑面而来，嵌得满目。
乍一看，是不是一派律动的生命？
可是，在思品吴眼里，她们是囿于一方，委屈着身子生长的。是囚禁的，囚禁的都是不快乐的。
“你瞧瞧这花，”思品吴拿着喷壶，指着教导主任引以为傲的花，惋惜地说，“都让你给囚禁起来了！”
“这是浓缩的园林艺术，你不懂！”教导主任兴致勃勃地准备再次给思品吴科普一下。可怜的的小铁锹支撑着教导主任全身的重量，远看像一个笔墨很不均匀的“h”。
这样的场景经常在课上时间上演，思品吴和教导主任又都是嘴上功夫不肯服软的人，所以两个老同学、老同事经常从课上到课下地为自己的观点辩驳。后门儿窗户见不到教导主任胖胖的鼻子，路过办公室又听不见思品吴标志性笑声儿的时候，就去小花坛吧。
思品吴经常跟初晴他们讲，陈大庆比自己更像一个思想品德老师，话忒多。尤其是动员大会和训人的时候，各种政策思想文学地理穿着串儿搭配。也就是自己才有坚定的自我立场，否则早就被教导主任洗脑了。
黄昏微醺，天边荡漾着的玫瑰色晚霞，浮在教学楼顶上。
教导主任一个人撑着他的小铁锹，在花坛边愣愣地出神。一个人的落寞，路过的人静静地看一下，谁都没有过去，谁都过不去。
……
风铃和风絮语，叮叮当当的声音格外刺耳。
没有人吃零食，没有人说话，翻书都是轻轻悄悄的。四班全班都很安静，从来没有过的安静。班主任还在产假，思品吴也缺席了。
好像是被丢在大路上的孩子，川流不息的车，四处延伸的路，却不知道走向哪儿。
吱~吱~
门一顿一顿地开了。能从声音里分辨得出，门被施加力气抬了起来。
“吴老师，她……”课代表孤零零地现在讲台上，努力地维持着很乐观的声音，“身体不太好，请了几天假。大家先自习。很快会好的，大家用不着着急。”说不准会不会好，只是带着一切期望。
全班都在审视着秦川，想要从他的脸上看出点儿什么。这个寡言少语的男孩子，此刻就差哭出来了。
那些年的守口如瓶、心照不宣，大家都在努力地配合。
“我们吴哥可是运动会教职工跑五千的种子选手，就是累了而已！”林卿整个身子摊在后墙上，鸭舌帽儿遮住了脸，看不出情绪。但是，声音格外的正经和沉稳。
鸭舌帽是最后的倔强。
“对！”秦墨最先给了自己同桌儿支持。
“那是！”
然后是一声声的响应，都蓄满了憧憬和生命力。倔强和天真，突然就有了虔诚的信仰。
“大家好好学习，让政治老师放心！也让周老师，”班长乔炀紧紧地握着他的记录簿，“蹭”地站起来，“让我们的亲班主任放心！”抑制不住的激动。
年纪再大一点儿，会不会“成熟”地认为，这样的行为有点儿傻。
不。长大以后才发现，少年的那种“傻”，其实是成年人再也无法拥有的勇气。
乔炀指着拖到水泥地上的门，“开学我就报修了！到现在都没人理我们！”
“少惹事儿，好好学习，行吗？”
很多时候，一个人需要面对所有的尴尬。期望有所回应的人并没有给予配合，才是最大的失落吧。
“还能不能行了？”肖寒拍了桌子。一块儿橡皮滚到了地上。
“行！”有很大一部分是带动了情绪的，剩下的是推着向前走。无论原因为何，只是单纯地不想任何人掉队。走过所有夜路，因为大家在一起，所以不会那么害怕。
感情，是终身难以忘怀的。无能为力的许多，我们只能学着自欺欺人，所谓“释怀”，所谓“成熟”。午夜梦回，又是多少人不能懂的热闹人群里寂静的哀伤。
哪怕日后有再多相似的角色出现，却都不是独一无二的那个人了。亲情、爱情、友情……
思品吴不在岗了，眼下还没有新的老师补充她的位置。但是，迟早都会有人走上她曾经站过的讲台。
再也没老师像她那样故意用粉笔勾划出令人咬牙切齿的声音，背着身子偷笑。再也不会有老师向她那样偷吃我们的草莓，然后倚老卖老一脸得意地笑……
不，也许会有。
但是，终究不是她了。
——
如果忧伤是凝结漂浮的微粒，那么她一定比深夜河上升腾的雾气更浓重，向着远方荡漾，而且没有归期。
除了日复一日循环的铃声，都没有太多人说话。有过交集的炽烈生命，总是令人难忘的。亲身感受着生命的步步消亡，也许余生再也不会有的亲昵，如何不让人怀恋？生命里的生命，脆弱如斯。过客吗？
主心骨缺失，真的好像被抛弃了一样。焦灼，一点就炸，十五六岁的年纪，喜欢用习惯性的叛逆封闭，其实内心都是害怕的吧。没有外人的时候，沉寂成了心伤，一片汪洋。
就连旁观者也不忍心打破伤心人的结界，强迫他们走进自己的快乐或者喧嚣。
“老师会好的吧？”米小米松松垮垮地倒在初晴肩膀上，看着空无一人的讲台，声音空空荡荡地问。
初晴小小的身子支撑着她，也不知道是哪儿来的坚定，“会的。”
不知道会不会，也不敢往深里追究。怕真相，更怕层层撕扯之后得到不敢想的答案。
翻腾着书页，在漫长仿佛无期的疼痛里捱日子。
“初晴。”青春期即将走向成熟的男孩子的嘶哑，但，那是很轻的声音，“走吧。”
那是那天上午的第四节课，她已经呆坐很久了，前三节课都在呆坐着。也在演算，也在翻书，也盯着黑板，但那一定都很空洞。
因为，回答他的声音就很空洞，“嗯。”那声音好像抽掉了中心的灵魂，是中空的。
“精神点儿，”肖寒敲了一下初晴的脊梁，大哥拍妹妹的样子，“我们可不能垮。”
初晴立刻挺直了身子，“好！”
一进办公室所有老师都抬了一下头，初晴觉得那些眼神分明是不一样的，常远旁边的课代表甚至上下打量了他们。还好，他们有精气神儿，哪怕是强撑着的。
文老师对着他们笑，“这次小测验成绩不错，继续加油！”是那种孤独无助的时候，努力寻找的笑。
然后，文老师示意他们数接下来预习和复习的讲义。
初晴拿着讲义，肖寒抱着练习册。从办公室出来的时候，文老师拍了肖寒的肩膀。她的手，是一路贴着初晴的背走进教室的。
支撑和力量。
