关上门后，周唯脱力一般瘫倒在床上。也顾不得头发还是湿的，她只觉得好累。
整个人躺着，她却想象着自己在下坠，从碧蓝的天空下坠，又幻想着自己被一朵有着冷香的云雾接住。
躺在里面，脑海里浮现出从前的记忆。那些记忆从未模糊。只是被周唯隐藏在心底最深的角落里了。
程山离开后，出租屋的锁便被换了。她进不去，只能在外面等着。
隔着门她能听见屋里凄厉的猫叫声，猫猫一定是饿了。他走得这样急，这样狠心，连猫都没有带走。
期间她试图给房东打电话，却全然没有人接。
她只好每天放学都过来，高二下学期即便是艺术生也有很多作业。她就趴在楼梯台阶上一边写一边等待。
直到天黑不得不回家的时刻，周唯才会走。那两天她仿佛坠入无边的黑暗世界，不知道自己来这里等待的意义是什么。
以猫做借口，来等待一个不告而别的人。
三天之后，天空下了雨。周唯放学赶到时，房东正在指挥搬家公司把程山的东西搬出来。
“你好，请问你是房东吗？住在这里的人是不是退租了啊？”周唯仿佛看见了一丝希望，也许她可以从房东这里打听到一些有关程山的事情。
那人看周唯一个高中生，即便很忙也耐下性子来跟周唯解释：“我是房东的亲戚。房客的事情你问我，我也不清楚。房东人在国外，打个电话让我把里面的东西搬走。”
“搬去哪？”
“他家人在国外，比较重要的就是房子里这些书，他让我把书都给他邮过去。把房间打扫打扫，毕竟之后还要租出去的。”
周唯想到程山之前说过，房东出国时，这些书搬不走就留下了。
“我可以进去看看吗？之前的房客是我的朋友，我去找找看他有没有落下的东西。”
男人不相信地看了周唯一眼，“这恐怕不太好吧……”
他怀疑周唯会偷东西。
周唯急了，她一时之间找不出能够证明程山是自己朋友的东西。况且眼前这个人也不认识程山。
“求求您了，真的是我很重要的一个朋友。而且我们养了只猫，我其他东西不拿，只把猫带走行吗？这猫已经饿了三天了。”
男人回忆道：“猫，我刚刚来的时候房间里倒真的是有只猫，不过我一开门，它就冲出去了。现在也不知道跑到小区哪里去了！这都一两个小时过去了，外面下着雨，肯定是找不到了。”
猫，跑了？
这只猫是她和程山一起在一个雨天找到的，他们给了猫儿一个温暖的窝，给它吃好喝好，又为它的兄弟姐妹找到了归宿，现在他们又在一个雨天，弄丢了它。
而这座布满回忆的城市，也只剩下周唯一个人。
周唯失魂落魄地要下楼去寻找，刚走到一楼，身后的男人又追上来。
手上拿着一个水彩本，不确定地问：“姑娘，这本子里画的是你吧？”
周唯怔怔地翻看着本子，程山向来喜欢以墨水作画，画在风筝上的是山水或动物。而这本厚厚的水彩本，他竟也用墨水，画的是周唯的音容笑貌。
有她趴在课桌上睡觉的、跳舞的、滑滑板的、吃东西的……以极细的笔勾勒而成，所以很细致，很像。
即便是陌生人，也能将画中人与周唯的面孔匹配上。
“小姑娘，你别哭啊……我看屋子里这样的画和书法，还有不少风筝，要不你去看看有没有你要的？”
周唯几乎是抱着本子号啕大哭。为什么他把什么都丢下了。
猫，书法，风筝，还有她。
他全部都丢下了，她想不明白。前几天还去参加化学竞赛想要争取保送国内名牌大学的人，突然就离开了。
即便是要出国留学，为什么一声不响就走了，连个电话都没。
“别哭别哭，我领你去找找。住在这的是你非常重要的人吗？”男人面对一个小姑娘哭得稀里哗啦，他也很手足无措。他也才刚大学毕业啊！
周唯点点头，“嗯，谢谢你。你是个好人……”
男人心道，好人就不用了，你快别哭了。不然这楼上楼下那么多人住着，可别以为他把这姑娘怎么了呢。
周唯去房间里找了一些程山写的书法，风筝太大了她拿不下，临时又拜托搬家公司再叫辆车来帮她全都送走。
除了这些书法，周唯还找到了一件程山的校服。
鬼使神差地，也被周唯丢进了车里。
通通送去了外公家。她怕如果现在不拿，将来会后悔。
周唯是狠心，可她从不后悔自己做过的每件事。真心付出了就是付出了，她不以此为耻。
她可以把这些记忆封锁在外公家里。
但她知道人老之后，最是念旧。半生已过，再没有什么可追求的，只剩下回忆。如果她现在不留着，将来凭着什么来回忆他，恨他呢？
-
清晨周唯被闹钟叫醒，她的头发仍湿润。她恍然反应过来，自己昨晚不知是什么时候睡着了。
她不仅打了个喷嚏，昨晚睡觉甚至连被子都没有盖。
现在周唯的头发凌乱，脸色苍白，整个人的状态极差。今天回京还有重要的工作。
所以她连忙给孙茉莉打电话，让她过来帮自己收拾东西。
孙茉莉来敲房门时，远远看见周唯房间的门口坐着一个人。
门开了，“进来吧。”周唯说，她已经换好了衣服，正在敷晨起面膜。
“唯唯……”孙茉莉欲言又止。
“怎么了？你……”周唯话没说话，只见程山蹲坐在右手边，孙茉莉走过来时没敢吵醒他。
但是她和周唯对话时，吵醒了他。
此时他抬起头看了一眼周唯，立刻站起身来，“周唯，早上好。”
此话一出，瞬间门口的空气都安静了。两个女人，没一个人知道该如何回答。
周唯惊住了，半晌才开口问，“你几点来的？”
“昨晚凌晨一点，我没回房。”
“你没回房？那你待在走廊这一夜干什么？”周唯敷着面膜不方便说话，干脆拿下来。露出了水润通透的脸颊。
只是她越来越不明白程山的脑回路了。
“我说了，我不会和叶朗有什么的。你不信的话，可以去看监控，我一直在监控拍的到的地方。”
孙茉莉甚至不知道发生了什么，此时的对话，听得她一头雾水。