惊雷劈穿夜雾。
杜曼只呆呆地坐在沙发上。
还攥住衬衫的那一只手，发抖。于是，她更用力地抓住那一小片布料，试图平息这可怜又胆怯的泄露——
先生不喜欢胆小的姑娘。
杜曼只知道。
已经很努力在改变了。
尝试不怕黑暗，尝试融入同学，尝试紧张时不再结巴，尝试在子弹打来时不再发抖，尝试在看见死人时不再尖叫……
可明明，她已经这么努力了。先生为什么还是不要她？
“不要，我不要……”
杜曼只大哭起来。
倔强坚强的小孩模样，一瞬间，就被委屈的洪水冲垮。
才十二岁的小姑娘能坚强成什么样？
遭到遗弃的兔子，从沙发用力扑进周纪淮的怀里。使出全身的劲，攥住那一方硬挺的衬衫领，拉扯，往曾经温暖的颈窝贴靠。
周纪淮下意识用胳膊托了她一下。
难过的潮湿，顺理成章地渗进他的动脉，淌进他的四肢百骸。
轻易动摇他刚做下的决定。
“先、先生，不要不要我……小只以后，一定乖乖的，您说什么就是什么。今天，真的对不起——小只知道错了，别、别不要我……”
怀里抽噎的声音断断续续。
杜曼只紧紧地抱住周纪淮的脖子，苍白的小脸贴在侧面。不住的泪水，就顺着皮肉相接的那一条缝，淌下，咸涩地蜿蜒进周纪淮的后颈、脊骨，在腰窝消失。
周纪淮一时缄默。
左手臂别扭又僵硬地托着小姑娘的膝窝，驻足原地。头略低，眉骨拓下阴翳，让杜曼只无从分辨他眼里的情绪，心里更慌——从前，她掉一点眼泪，先生就会来哄她。今天怎么还这样冷冰冰的？
“先生，你说话呀……”
杜曼只吸了吸鼻子。偏头，学小猫，用柔软的嘴唇，讨好意味地，轻轻蹭他锋锐的下颌。
周纪淮把头偏开了。
失望的情绪还没有上涌，杜曼只后颈肉被捏住，向后拉。顷刻，疼得她呜咽一声，手上抱人的力道也小下去，被一把提出周纪淮的怀抱。
“呜呜……”
杜曼只抱着脖子，蜷在沙发的角落。
眼泪簌簌，把米色的布套打湿，洇出一小片伤心枯萎的灰。
直到那阵痛消褪，杜曼只的哭声减小。沙发边，那道几乎与夜色融为一体的身影，才重新动作，折身朝后走。杜曼只急忙抬头，这时，视野里已经没有了人。只听见，走廊尽头一道不轻不重的阖门声，彻底掩消周纪淮的行迹。
“……咳，小只啊。”
蒋方行在玄关口听了半天小姑娘哭哭啼啼的叫嚷，心里是同情，但也不得不认同周纪淮的做法——一个不可控的小孩，差一点打乱他们两次计划。刚才，如果不是按成人心脏的位置开枪，那枚子弹，射穿的就是杜曼只的额头。
与死神两次擦肩。
周纪淮原来，还想要她平安无忧长大，被柯萝生嗤笑妄想，还不咸不淡驳斥几句。现在，竟还有了应证——也是。毕竟，跟在他们这种人身边，哪里有真正的平安？
既然要杜曼只平安，就不该牵扯。
蒋方行对着窗口，抽了两支烟。看他们消停，才重新转悠进来。
“收拾东西去吧，哥哥等下送你回——”
“我不回去！”
杜曼只哭嚷着，抱紧沙发上的抱枕，往角落里缩了缩。
一副耍赖的小孩模样。
蒋方行应付不来。
“周纪淮已经承诺，会供你上到大学了。你还要怎么样？”
她还要怎么样？
她要和先生在一起，只要和先生在一起。
为什么讲得，好像她只是因为无人抚养与金钱的困境，才这样苦苦哀求，留在先生身边的？
杜曼只不喜欢蒋方行这一句质问的语气。
红肿的兔子眼，凶巴巴地瞪他。这时候，对别人倒很有气势。
蒋方行对付不来小女孩，也没有周纪淮那份闲心。朝她耸了耸肩，不再管——看样子，今晚她是不会走了。于是，打算把这个头疼的难题扔回给周纪淮。想到刚才，他少见的不知所措的模样，不由扯起唇角——活该，自找麻烦。轻快地吹一声口哨，也重新回到了书房。
只剩下杜曼只一个人坐在漆黑的客厅里。
现在要怎么办？
杜曼只茫然地盯着面前那一扇百寸的液晶屏幕，与里面孤独的小孩对视，发呆。
现在该怎么办？
杜曼只一点办法都没有了。
在束手无策的焦虑里，困意拉扯眼皮。
不……
她还想等先生工作结束，再说几句话，再挣扎几下。
可疲倦如黑泥烂沼，把清醒一点点下陷。
杜曼只在视野里，逐渐收窄的天花板下，绝望又无助地想——
再睁眼，应该已经回到公寓了吧。
没有先生的公寓。
没有先生的生活。
没有……一切。
-
杜曼只翻了一个身。
大概，是睡在沙发边缘，要滚下去。一瞬间的失重，迟半拍叫醒她。
“……！”
惊呼还未脱口，凭空一只手，把她往后揽了一下。
轻缓，温柔。
熟悉的香根草气味，久违地，与沉稳的心跳声一起，重新包裹杜曼只。
……是在做梦吗？
杜曼只甚至不舍得揉眼。
就着这半梦半醒的朦胧昏沉，眯起眼睛，去看眼前的海市蜃楼。
周纪淮那一张清隽不似凡人的脸，此时此刻，清晰地出现在目光之中。
眉眼略显倦怠。正垂眸，不算经心地翻看一本很厚的外语书籍。单一只手翻阅，纸页窸哗作响。很快，到底，他也发觉杜曼只已经醒来，便把书彻底合上。
“醒了？”
杜曼只原本盯他出神，被一句话叫回魂。
“……嗯。”
杜曼只下意识朝周纪淮的臂弯里缩了缩。鼻尖碰上胸膛，体温清晰触及。
不是梦——
先生原谅她了吗？
杜曼只立刻欣喜地仰头确认。
“先生……”
“既然醒了，就回去吧。”
周纪淮摸了摸她的脑袋。明明这样温柔，讲出来的话，又是那样残忍。