1998年，一本名为《第一次亲密接触》的小说发表在bbs，该书讲述了大学校园里的研究生痞子蔡渴望一段美好爱情，但事与愿违，每每与女孩交往都以失败告终。一次偶然的机会，痞子蔡在bbs发表留言，独到的讲解引起了女孩轻舞飞扬的注意，她给痞子蔡发来邮件，两人成为无话不谈的好友。
当和轻舞飞扬的聊天成为习惯，同寝室好友阿泰劝痞子蔡，网络上的女孩都是“恐龙”，而且虚幻的网络根本滋生不了爱情，让他就此打住。
痞子蔡却和轻舞飞扬见面了，女孩不光很漂亮，还特别聪慧，他们一起在电影院看了《泰坦尼克号》，并在雨中有了令人难忘的第一次亲密接触。
正当痞子蔡憧憬着美好的未来时，轻舞飞扬却消失了。
痞子蔡痛苦万分，找到了女孩的好友小雯，并终于得知轻舞飞扬得了严重的红斑狼疮，正在医院治疗。
痞子蔡赶过去时，女孩已经到了弥留之际，她说：“电影已经散场，但生命还得继续……”
失去轻舞飞扬的痞子蔡悲伤欲绝，小雯给他一封女孩留下的信，信上说：“如果我还有一天寿命，那天我要做你女友。我还有一天的命吗？……没有。所以，很可惜，我今生仍然不是你的女友。如果我有翅膀，我要从天堂飞下来看你。我有翅膀吗？……没有。所以，很遗憾。我从此无法再看到你。如果把整个浴缸的水倒出来，也浇不熄我对你爱情的火。整个浴缸的水全部倒得出吗？……可以。所以，是的，我爱你……”
这份真挚的爱情深深打动了杨光，读完小说的那晚，他坐在网吧的沙发椅上哭得稀里哗啦。
邻座的人像看沙雕一样瞧着他，一个跟他稍微熟悉点儿的网管走上前，拍拍其肩膀：“兄弟，你还好吧？”
“我……没事，就是……轻舞飞扬为什么，要死了，呜呜——”他再次发出悲鸣。
四周的人额前冒出一圈问号。
杨光完全沉迷在了网文的世界里，他开始经常和哈林一起偷跑出来上网，一个看书，一个打游戏，互不相干。
直到有一天，明玉兰在儿子的书桌上发现了一个本子，里面写满了各种天马行空的文字：一些从未听说过的名字，一些从未见过的人，奇奇怪怪的各种场面……
明玉兰将本子拿给丈夫看，杨笑枫大致读了一下，道：“好像是一本书，不，应该是说小光在写一本书，或者是一个故事。”
“故事？书？”明玉兰诧异：“他写什么书呀？他一个学生，自己还在读书呢，就写啥书？谁看呀！”
“你先别急，”杨笑枫道：“我刚刚翻了一下，他写这些东西并没有什么少儿不宜的内容，而且——还有点儿文笔……”
“得得，”明玉兰打断：“学生最重要的任务就是读书做题，如果他以后想当作家，等考上大学再说吧。现在这本书，我看还是没收的好。”
“别！”杨笑枫阻止：“小光的性格可不像天空，你要是为这事处罚他，他很久都走不出来的，反而会影响他学习的心情。”
“那怎么办？”明玉兰道：“就这样放任不管吗？任由他在这样紧要的学习关头，不管不顾地去写这玩意？！”说着将黑皮本往桌上敲了两下。
杨笑枫道：“也不能这样，我看不如今晚上，小光出去找哈林他们时，咱们偷偷问下天空情况。如果小光真的太沉迷了，咱们肯定是要批评他的。如果他学习还认真，只是偶尔挤时间写这些，咱们就好言相劝，让他等考上大学再写小说，你看怎样？”
这个说法得到了明玉兰的支持，等晚饭后，龙凤胎收拾完碗筷准备出门时，明玉兰喊住了女儿：“天空，等等，妈有点事要问你。”
“啊？问我？”女孩隐隐有点儿不好的预感。
杨光则幸灾乐祸地跑出了门：“我先去哈哥家等你了。”即跑得没了影。
杨天空心情忐忑地坐在爸妈对面，听到他们问出关于杨光写小说的事，才是松口气：“你们找我，就是为了问这事？”见父母亲点头，她即没好气道：“那你们怎么不直接去问杨光，他写什么东西，我怎么知道？”说着准备起身离开。
明玉兰拉住女儿，道：“我们这不是不好直接问你弟弟嘛，你给我们说说，小光最近在学校表现怎样？”
“就那样吧，考试成绩你们也看到了，比上学期差点儿，不过老师也没有请家长，应该表现还是可以的。”女孩轻描淡写。
明玉兰不满了：“你是怎么当姐姐的？对自己的弟弟一点儿也不上心。要不是我们不方便问，怕伤了小光的自尊心，我才懒得问你呢！”
母亲的怨怼令杨天空也生气了，女孩不悦地道：“小光小光，你们一天到晚就知道小光！他都自己写小说了，你们都不敢当面问，生怕伤了他的自尊！可我呢？去年我不过是偷偷看了一下漫画书，你就把我的书给撕了，害得我到处找不到地方买，也不给我钱。你知道最后我是怎么赔了书店一本么？”
她一顿抢白，让明玉兰和杨笑枫都没了言语。
女孩内心一阵委屈，强忍住即将夺眶而出的眼泪：“为了找到这本书，我跑了好几个地方的旧书店，花了好几个周末的时间，甚至问小光和丹丹借钱。可最后还是没有买到！那段时间里，我每天醒着睡着都在担心，害怕书店的老板找到学校去。可你们会关心吗？你们不会，从小到大，你们在意的只是小光成绩好不好？只给他吃荷包蛋和鸡腿，只给他买新衣服和名牌鞋，只送他去补习。我想要学画画，可是你们从没有想过要送我去培训。明明我也是你们亲生的，可你们的眼里只有小光，只要他好就够了！”
女孩大声说话，也不顾父亲的劝阻，气冲冲从门口跑了出去。