林启出生在一个偏僻的山窝窝，山窝窝里地势不好，粮食都种不活几株。
而林启，则是背负着灾星的骂名出生的。
村子里有个传统，就是女人怀孕之后，要祭谢土地公土地婆，感谢二老赐下一子，保佑孩子平安出世，顺利长大成人。
但在那场祭祀里，三根香柱无论如何都点不着，林启娘急的头上直冒汗，手上都燎了个火泡，硬是没点着。
不知道谁嘀咕一句，这怀的什么玩意儿，土地婆都不认，八成是个怪胎吧？
林启娘听完，脸色都白了。
最后不得已，也是头一回破例，让村里的守村人去点。
守村人——一些比较落后的山村至今还有这种说法，老话讲叫“无傻不成村”。
凡是兴替了数代人的村庄中，都会有一个呆傻之人，也许是小时候发高烧没治好，但也没啥人在乎了。
老人说，守村人又叫镇灵人，镇八方邪魅，三煞五疾，多为前世大凶之人，在临死之前悔改，来世三魂去一、七魄失二，今生镇守一方，报前世孽债。
而林启村里的这个守村人大壮，又在林启未来的人生中，起到了至关重要的作用。
大壮先是平了村民们的猜忌，接过林启娘手里的火柴擦亮，伸到香柱上头去。
啪地一声，香柱着了。
村民们说林启是个怪胎的议论声，这才算是停了。
但也是从林启新年出生的那一天开始，村里便开始了大旱，整年滴雨不下。
结合林启娘怀林启时祭拜土地公婆的事，村里人便认定是林启的出生带来了灾祸，指着林启爹娘鼻子骂林启是灾星。
这还不算最过分的，更有甚者，甚至往林启家门前泼大粪、尿水，扰的林启家里整日不得安宁。
但即便如此，林启爹娘还是护着林启，家里哪怕只有一滴米汤，也是灌进林启嘴里的。
直到那年秋天。
村里的存粮实在是顶不住了，等不到来年收成，村民们要么上街要饭，要么在家等死。
饥饿和恐惧的双重逼迫，把村民们的愤怒生生给逼出来。
众人纷纷带着铁锹农具，开始砸林启家院门，让林启爹娘把林启交出来祭天，求龙王息怒降雨。
林启娘在屋里吓得抱着林启直哭，林启爹坐在窗边连着抽旱烟，叹气声就没停过。
而就在这个时候，守村人大壮来了。
灾成这样，谁家也没有多余的粮食，也不知道平时吃百家饭的大壮是怎么坚持下来的，一点没瘦不说，还结实了点，往林启家门口一坐，跟一座小山似的。
“大壮，你让开，这里的事你不懂，屋里那东西就是个灾星！”有人对大壮说。
大壮哼哼了一声，歪过头去：“不成，不成……养……养！”
都说守村人镇八方邪魅，三煞五疾，大壮憨憨傻傻地往这一坐，嘴里胡言乱语着，还真没人敢动他。
晌午，村民们终于被消磨了最后一点耐性，开始上手推搡大壮。
也在此时，远远地传来一阵小调，说不上是什么乐器，悠扬动人，好像能抚平人一切焦躁的心情。
林启娘哭了一上午，在听到那阵乐声的时候，心里的郁结一下子就通了。
外面的村民也都停住手，转头望向发声的方向。
远远的村口，一个老头笑眯眯地朝着这边走来，穿着劳动人民身上最常见的白汗衫，灰色化纤裤子，一双黑布鞋，腰间挂着一大串钥匙。
唇边吹着一片叶子，这乐声就是这么发出来的。
老头走到林启家门口，笑眯眯地说了一句话。
“你们村里有二百二十七口人，只要你们放过这户人家，速速离去，我给你们二百头羊，帮你们挺过今年。”
这一句话，止住了村民们的怒火。
二百头羊，均分到每家虽然不到一头，但对村子来说绝对不是个小数目。
别说挺过今年，挺过明年都不是问题。
但这种好事，咋能因为林启这个灾星，就落到村里人头上？
很快就有人发问了。
“你是谁，俺们凭啥相信你？”
老头还是那副笑眯眯的模样，看着他说：“我也不是什么人，就是想认那个小小子做我徒弟。”
“等屋里的小小子到了七岁，我就来村里带他走。”
“你们缓老头子三天，我带着二百只羊来上门，三天之内我要是不来，你们再处置这小小子也不迟，如何？”
在场的村民纷纷面面相觑。
别说二百头，哪怕十头，换林启一个灾星，都是稳赔不赚的买卖。
村民们你看看我，我看看你，拿一个灾星去换二百头羊……似乎，不，的确是个相当合适的买卖。
很快就有人要答应下来。
大壮坐在人群里，这时候也乐了，拍着手看向老头子：“行！行！！”
林启爹也坐不住了，从屋子里走出来，二话不说当着众人的面，对着老头就跪下了。
“愿意，我们愿意！从今天开始，您就是林启的师父！”
“谢谢你，谢谢你，能留下老林家这个独苗苗，你就是林启的恩人呐，我们老林家的恩人……”
“谢谢大壮，谢谢……”
对于当时的林启爹来说，别说六年之后林启会不会被带走。
今天谁能留下林启这条命，谁就是老林家的大恩人！
一边说着，林启爹作势就要下跪磕头。
老头子伸出手，托住林启爹。
看上去干干瘦瘦，行将就木，却硬生生有一股蛮劲，托着林启爹一个壮年汉子，让他死活落不下去这个头。
“小兄弟，屋里说罢！”老头子看着林启爹的眼睛，慢慢开口了。