蛛姀讨厌不能握在手里的东西。
比如爱。她觉得这种东西太过虚无缥缈，不纯粹，不具象，不好留住。
她讨厌情感上的牵扯。她第一次被所谓的“爱”伤害时还什么都不懂，她把那些人类当成和她一样的生命体，她像一只动物观察着他们。
那是一群很好很好的人。
他们收留了她，把她当做在战争中流离失所的可怜小女孩。一个年轻的女人说，“我们是在河边找到你的，你就叫小河吧。”
作为小河的日子是现在的森林女巫所不愿回想的。她作为一个孱弱的小女孩被照顾，一个村庄轮流负责她的生活，她学会了说话，学会了用刀叉，学会了依赖他们。
如果瘟疫没有爆发，她现在还会是小河。
一个被宠坏的小河，一个剪掉了温妮的头发也不怕挨骂的小河，一个等着帕尔从河边捞来鱼的小河。
温妮是那个给她起名为小河的年轻女人。帕尔是温妮的未婚夫。
小河最喜欢他们。因为他们年轻有趣，温柔地像是没脾气，把她当做妹妹，又当做女儿。
温妮和帕尔结婚的那天，他们喝了很多酒，然后鼓足勇气牵着手跑到她面前，问她想不想做他们的女儿。
他们想收养她。
那时候的小河什么都不懂。她不愿意被束缚，也不明白被收养意味着什么。她拒绝了。
温妮和帕尔都没有生气，也没有因此就对她不好。他们甚至不打算拥有自己的孩子，怕小河得不到足够的爱。
小河虽然不是人类，但她能感受到温妮和帕尔对她的好。如果他们活的足够久的话，小河愿意喊他们爸妈的。
只是神明无情。
瘟疫爆发的没有预兆。温妮和帕尔只是去大城市给她买新衣服，回来就病倒了。
村庄里的人不停地死去，温妮和帕尔不允许小河见他们。他们不知道黑森林的化身其实不会被染上瘟疫，他们只知道他们爱的小河不能有任何闪失。
那时候的小河格外听话。她也只听温妮和帕尔的话。所以她再见到温妮和帕尔，就只是在梦中了。
感染瘟疫的尸体会被火系魔法焚烧，小河失去了温妮和帕尔。
小河不想失去更多人类，她按照五百年传承中解决瘟疫的方法试图拯救这个村庄。
她失败了。她不明白为什么都是瘟疫，她所经历的和以往的情况不同。她失去了太多人，她始终找不到温妮和帕尔，她在他们的屋子里试图寻找有关他们的踪迹。
她找到了一个温妮和帕尔写的待做清单。
这份清单的名字是“要带小河去做的事”。
好多个城市。好多个地方，好多个她一看就很喜欢的东西。
小河带着这份清单走出了村庄，在第一个城市就被地下研究所捉走了，她的清单才开始进行到第二项。
然后就是漫长的折磨研究。
她在无尽的时间中等待着，觉得总有一天可以出去。但在惨无人道的研究中，她逐渐忘却了在人类社会里学到的一切，她又像一个动物了。
直到那一天。
名为“蛛薇”的森林女巫为了她的黑猫闯进了研究所。蛛薇看着濒死的黑猫气愤不已，把研究所里的人都杀掉了。
蛛薇放那些试验品们自由，但对于她这个研究所里唯一的人性生物感到苦恼。
“小孩儿，你有家人吗？”
蛛姀那时候太久没说过话，已经丧失了声音。她摇了摇头，看着蛛薇怀里叫着的黑猫，觉得它有些令人羡慕。
“那你就跟我走吧！”
蛛薇把她扛在肩上，心情很好地唱着晦涩的曲子。
“今天捡了个好看小孩儿～带回家炖汤喝！”
蛛姀认为这是个可怕的女巫，她尝试着用木系魔法攻击蛛薇，却被蛛薇的藤蔓束住了手脚。
“原来还是个小魔法师啊，不过你太弱了，你打不过我的。你挣扎什么？你不是没有家人了吗，我当你家人呗？”
蛛薇说着，拖着她回到了森林里的小木屋。
蛛薇炖了蘑菇汤给她喝。
蛛薇问她叫什么，有没有名字。
“……小河。”
“小姀？挺好听的嘛，那你跟我姓，叫蛛姀好啦。”
小河变成了蛛姀。蛛姀和蛛薇还有黑猫生活在一起。
蛛薇是个过分天真的女巫。
她喜欢带着蛛姀到附近城镇的餐馆里吃饭，她喜欢带着蛛姀去买很多华丽的裙子，喜欢把蛛姀墨绿的长发当成逗猫棒来惹黑猫。
蛛薇有时候很不可理喻。
“蛛姀，让我摸摸你的脸～”
“蛛姀，笑一个笑一个！”
“蛛姀～站在那里不要动，让我给你画一幅画～”
蛛姀被闹得烦了，就冷下脸问蛛薇。
“我是你的猫吗？”
蛛薇每次都点头。
“是啊是啊，蛛姀是我最可爱的小猫咪～”
这样的蛛薇觉得她最可爱的小猫咪不能一直和她住在森林里。她觉得人类社会是繁华的，是温暖的，是最好的。
她最可爱的小猫咪必须得到最好的生活，所以她选中了一个小镇，想要让蛛姀融入那里。
她为了让蛛姀能够被好好对待，给小镇做了很多。她让小镇的农作物快速成长，为小镇修葺城墙，把攒的珠宝送给刁难蛛姀的人，希望他们对蛛姀好一点。
这样的结果是，小镇上的人们发现了蛛薇女巫的身份，他们不再需要她，就开始惧怕她，所以选择迫害她。
蛛姀知道这一切的时候，蛛薇已经被困在了熊熊大火中。
那是蛛姀第一次用出藤蔓。她的藤蔓比蛛薇的要坚韧，能够穿越大火把蛛薇救出来。
只是蛛姀低估了人性，平常对她笑脸相迎的人们用了无数方法来阻止她和蛛薇的离开，她不记得到底失去了多少根藤蔓才逃出了那个小镇。
她只记得蛛薇面目全非的脸。蛛薇没有喊痛，她捂着脸，语气高昂。
“蛛姀是世界上最靠谱的小猫咪！”
“你是世界上最不靠谱的森林女巫！”
“哎呀不要这么说嘛……等等蛛姀，你在变透明！你怎么了？蛛姀你别吓我，我不该掉进陷阱里的，对不起蛛姀你不能有事你不能消失，你不该来救我的……”
作为黑森林的化身，她一旦化为人形就不会再变成森林。只是小镇上的人误打误撞，对她用了限制黑森林的神器。