万匀礼是个行动力极强的人，他安排好手头上的工作，把荀西丛的行程交给执行经纪，买了张机票就飞到国外去度假了。
当然，万匀礼也没有真的让计绯转达，而是在登机之前给荀西丛打了个电话，让他这个老板照顾好家里上上下下几十口人。
荀西丛：“？”
当时荀西丛正在剧院的排练室里，跟着计绯他们练话剧，接到电话的时候那叫一个懵逼，没等他多问几句，万匀礼那边就已经关机起飞了。
见荀西丛的表情那么古怪，计绯不解地问：“怎么了？”
荀西丛叹了口气，“二老板跑路了，我要独自扛起养家的重担了。”
没想到万匀礼跑得那么快，计绯的神色中就带出了几分微妙。
荀西丛扫了一眼就看出来了，“他跟你说过？”
计绯轻咳一声，“我以为他说着玩的。”
荀西丛无奈，“我又不会死拉着他不放，何必偷偷摸摸跑呢？”
计绯想了想，“可能是觉得这样比较刺激吧。”
荀西丛无言以对。
他们两个人合伙开工作室，大部分管理事务都交给了万匀礼，包括影视投资公司也是他日常帮忙看顾的，也就是因为有这么一个值得信任的合作伙伴，荀西丛才能把大多数时间放在跑通告上面，现在万匀礼溜走了，荀西丛只好定期去工作室报道。
“习惯了跑来跑去，在办公室里待上一整天，感觉特别别扭，”上了两天班之后，荀西丛如是跟计绯道，“工作人员也不习惯看到我，我出去煮杯咖啡，他们都能吓一跳。”
计绯想象了一下那个画面，感觉还挺好玩的，“那你多去几趟，他们就习以为常了。”
此时他们正在餐厅里吃饭，没有带第三个人。
一直以来，荀西丛忙得没个消停，动不动就要往外地飞，加上他的事业处于转折点，还没稳定下来，所以荀西丛深知自己没有那么多的精力处理感情问题，也很感谢计绯在这种情况下没有无视或拒绝他的靠近，让荀西丛有机会缓慢地推动两个人的进度。
到了这个阶段，他的事业取得了小小的成绩，和计绯的相处也是愈发地融洽，荀西丛隐隐能够感觉到她已经慢慢地把他放在了一个同等的位置上，而不是一个需要关怀的后辈，也就是这点细微而关键的转变，让荀西丛听到了行动的号角声。
荀西丛仔细复盘了一遍，觉得这个转变的契机应该是在星空下的那场畅谈，他们几乎是把心脏拿出来给对方看——不是那种在烦闷下的倒苦水，而是一种轻轻松松地把心里的东西拎出来给对方展示的状态，以一种愉悦的氛围将自己的想法铺陈开来，再深入到对方的思想里。
在那场谈话中，他们涉及到了太多方面的东西，属于荀西丛的那个不成熟的灵魂，让计绯看到了他走向成熟的那一面。
这几天里，计绯明显能意识到荀西丛比之前主动了很多，例如比更加靠近的社交距离，比如主动创造的单独相处的机会，但是他们在这一年里有过太多的交流，这种暧昧的氛围不再让计绯觉得突兀，反而有种水到渠成的感觉。
对于计绯这种自我融洽的人来说，她对大多数事情都不会太上心，风吹雨打岿然不动，但对于生活中“突兀”的部分是很敏感的。
荀西丛第一次和她见面时的眼神，就让计绯觉得很突兀，那并不是一种来自陌生人的注视，所以她能察觉到荀西丛对她有一种比普通粉丝多一点的情感，就好像是她在看动漫的时候播到了最后一集，又急着想解开谜底，又在担心结尾不如人意。
在小荷村的时候，荀西丛异于日常状态的兴奋也让计绯觉得很突兀，那么对于一个常年备受瞩目、综艺录制无数的顶流来说，他在兴奋什么呢？计绯很轻易地能从他的眼神中得到答案。
从戳破窗户纸到如今的一年多里，他们都在等待两个结果，一个是计绯动心，一个是荀西丛放弃，计绯劝不动他做第二个选择，荀西丛也不确定自己能不能打动她，两个人始终处于朋友以上恋人未满的阶段，那点细微的突兀还是存在的，让两个人都清楚他们暂时走不到下一步。
一如荀西丛的复盘，计绯也在那个星空下真实地触碰到了齿轮对上的感觉，他们并不是萍水相逢的交心，也不是网络上面对陌生人时无所顾忌的畅谈，而是在相识已久、双方事业和交际圈重叠的情况下，他们仍然愿意把自己的想法和盘托出，不怕见面时的尴尬，不担心对方在深聊后觉得彼此三观不合，进度条早已被他们抛在脑后，只有强烈的倾诉感驱动着他们去开口，去倾听对方的灵魂，坚信彼此一定能够互相理解自己的所思所想。
其实这是一个很冒险的举动，在那种热烈的氛围下，一旦表达不准确或者产生分歧，他们好不容易营造起来的暧昧和信任就会尽数崩盘，重新退回普通朋友那一步，但这件事就是这样顺其自然地发生了，长久的相处和有效的沟通赋予了他们无与伦比的默契，两个旋转的齿轮终于同调同步，跟上了对方的脚步。
没有轰轰烈烈的场景，没有戏剧化的事件，没有肾上腺素的错觉，只是在那一瞬间，明确地意识到这个人和自己究竟有多么合拍。
——就是这个人了，不会再有其他人了。
荀西丛明知道她没动心，依旧不愿意放弃，计绯这下就能彻底理解他坚持的信念来自于哪里了。
人生总有遗憾，退一步也可以当无话不谈的挚友，不是不能接受错过，只是……若干年后回忆起来，意识到自己永远错过了这个人，哪怕安慰自己说柴米油盐会侵蚀情谊，仍旧掩盖不了那份不甘心，所以他要用心且用尽全力，直到成功或者不得不放弃的那一刻。
“遇见得太早，大家处理不好感情，也处理不好生活，周围人恐怕都忍不住大喊‘你们先去搞事业吧’；遇见得太晚，大家的心都被生活磨硬了，看到苗头不对就明智地退了，”那天的荀西丛是这么说的，“这个年纪的我是最勇敢的，不会因为结果就去否定过程，错过这个阶段，我就不一定有这样的毅力了。”
“如果你三十岁的时候才遇到我……”计绯假设道。
荀西丛想了想，“那我永远都不会去打扰你。”
“甚至不说你是我影迷？”
“对，”荀西丛道，“《因材》杀青那天，你过来安慰我，我靠在你的肩膀上，我们那么亲近，我都没有在最脆弱的时候爱上你，爱情有时候真的是一瞬间的事情，错过了就没有了。”