时暮白今天早早下了班，却没有回公寓。
没人知道，今天中午，林予柒简单的一个问句，却勾起了他深埋心底的记忆。回忆这东西，一但被打开了口子，就像那奔泄的洪水，想止也止不住。
是，他说谎了。他没有去买。为什么呢？懒吗？当然不是。
18岁之前，他家的早餐，十次有八次都是那家早点铺的。而买早点的人，也是那个人最爱的。可很多事情，慢慢地就变了。
他还是喜欢吃那家的早点，可他再也不会去买了，因为真正爱吃的那个人，已经不在了。他怕自己，再想起那些可笑的回忆。所以，有时会让苏恬去买，有时，干脆就不吃了。
鬼使神差地，他开着车来到了那家早点铺。
暖春的阳光正好，两位老人家坐在屋前晒太阳。
看到向铺子走来的时暮白，老爷爷对时暮白提醒道，“小伙子，我这铺子是早点铺，你下午来可买不到啊。”
岁月催人老，但老人一脸的幸福还是如从前那般，小时候时暮白不懂，只觉得大叔笑的很开心，后来明白了，父亲脸上的笑意却不知为何不见了。
“或许，父亲说的特别的味道，就是爱吧。羡慕的，也是相濡以沫的爱情吧。”
“可惜，他运气不够，选错了人……”
时暮白听了，回以一笑，或许，这是他这几年来最真心的笑了。却并没有说话，而是转身，开车走了。
“真是个怪人。”老爷爷摇了摇头，转眼就和旁边的老婆子一起说着今天的趣事。两个人你一言我一语的，偶尔打几句拌，两人也是满脸笑意。
＊
站在门前，时暮白先试了一下。果然，能拧动，他就想着这个点林予柒该在的。
一进门，饭菜的香味就扑鼻而来。林予柒显然还没做完，煲汤的砂锅里咕咕冒着热气，她熟练地放各种佐料，盘子里是切好的食材，都搁的整整齐齐的。一副家庭煮妇的样子。
“在做饭。”很时暮白的打招呼方式。
林予柒听到声音，急忙扭头，“时总，你回来了啊。菜马上就好，粥也好了。”说完莞尔一笑，她是真的喜欢做菜，也喜欢看别人吃自己做的菜。
女人的笑，和记忆力熟悉的身影重叠，让时暮白恍惚间还以为自己又看到那个常在厨房的父亲了。
母亲不喜欢做饭，但好像父亲做什么她都很喜欢吃。虽然他并不觉得母亲做的所有的菜都很好吃。他也曾想过学一身好厨艺，将来结婚后做给那个她，就像父亲一样。
但，上天往往不会满足所有人的愿望……
时暮白晃神间，林予柒已经把菜端上了桌。四菜一汤，还有粥，看起来让人胃口大开。
“时总，吃饭。”林予柒给他盛了一碗粥，自己也坐下准备吃饭。
两个人仿佛又回到了之前状态，虽然时暮白还是话很少，但总是愿意搭几句话了。林予柒甚至觉得有点儿受宠若惊。
就在林予柒低头喝粥的瞬间，时暮白刚好看见她脖子上有好几个红印子，就像是——吻痕。他夹菜的筷子一顿，随即回过神来。
装作不经意般，“你下午，去玩了？”时暮白这话问的很模糊。
没想到时暮白会突然问这个，林予柒愣了一下，说，“嗯，去泡了温泉。”
时暮白心里了然，“怪不得，看来是真的有男朋友了。”
“现在的大学生都这么开放的吗？又是去酒店，又是泡温泉的？”他也不知道自己心里为什么会觉得不舒服。或许是因为，她是他名义上的妻子？
“嗯，泡温泉很舒服。”
听了时暮白的回答，林予柒仿佛找到了知己，“是吧是吧，我也觉得，那个XX度假村的温泉泡着真的太舒服了。”
“……”林予柒开始滔滔不绝地说自己在温泉的体验感有多好。
对她这个大直女来说，印象最深的当然只有这一点了。
额，其实这个度假村主打的是情侣温泉酒店项目，同样也是最知名的。但林予柒肯定是不了解这些的，她只觉得温泉水泡着很舒服。
啊喂，人家那么美、那么豪华的度假村你一眼都没记住吗？
林予柒说了那么多，时暮白后面根本没在听，“呵，xx度假村。还真会享受，真舍得下本。”
看到时暮白脸色肉眼可见的变化，林予柒在心里埋怨自己，“都怪你，都怪你。你去泡温泉了，人家时总可在累死累活的工作呢。”
还以为是自己引发了时暮白的不平衡心理，林予柒也没敢再开口。
就这样，两人后面又是闷头吃饭，连空气都是寂静的……
*
晚上，时暮白躺在床上，难得的这么早就有了困意。他不自禁地摸了摸肚子，“宝宝真乖。”，脸上尽是温柔笑意。
临睡着前，时暮白想，“管她呢，我爱住哪住哪？哼，过的那么潇洒。”
躺在床上，林予柒想的是，“果然是一分价钱一分货，泡了温泉真是一身轻。”
额，不愧是你……