从小沈墨就是个壮实健康的孩子，跟纤瘦苗条无缘，与弱不禁风无关，很少生病，记忆里第一次打点滴是工作以后。
沈墨继承了妈妈白皙的肤色，俏皮活泼的容貌：一双圆溜溜的杏眼透着几分狡黠，英挺浓黑的的眉毛上扬，直插鬓角，鼻梁不高，但鼻尖翘而挺，薄薄的嘴唇边一对梨涡若隐若现。虽然是圆脸，可下巴却精巧秀气，怎么看也算得上是个俊俏的姑娘。
可不承想父母过于宠爱，唯恐养得不好，日日美食攻略，天天营养补给，倒弄巧成拙，青春期又长个，又长肉，横向发展的和纵向发展一度呈现拉锯之势。到十来岁，沈墨的体型已经初显水桶气质，两条粗腿穿不了当时最为流行的弹力裤。人家穿了是身姿矫健，她穿了就是视觉灾难，尽管妈妈早早地为她做了一条紧身裤，她只在家中的镜子前反复穿过，一次也没有勇气穿出门去。
在学校，沈墨虽没有规规矩矩踏踏实实地去学习，却因为天资聪颖，自小又喜爱看书，所以读起来甚是轻松。成绩好自然是老师的宠儿，同学眼里的偶像。因此胖乎乎的沈墨没有因为体型自卑到谷底，也没有因为聪明高傲到云端，小小年纪倒是老少通吃，左右逢源，深得人心。
沈墨爱看书，是因为阿姨是当时村里的代课老师，高中毕业没考上大学，家里有不少藏书，沈墨常常一头钻进书柜出不来。沈墨整天跟在阿姨身后，耳濡目染，自然也涉猎了不少书籍。
到了三年级，沈墨就在阿姨的信任与鼓动下，为同班同学写成绩报告单上的品德评语了。在沈墨看来，那些品德评语无非就是优点加缺点加勉励，换汤不换药，算是小菜一碟，根本不具有挑战性。看着放假前同班同学捧着自己写的评语认真她就捂着嘴一边偷笑。
三年级结束，沈墨转到了镇上的中心小学读书。那所学校很漂亮，很气派，教室有很多间，平行班也有好几个，学生有几百名。
沈默被分到了4（1班，班长叫洪菲，大眼睛，高鼻梁，剪一个时尚的童花头。她爸爸是镇上数一数二的富翁，就她一个独生女儿，集万千宠爱于一身，自然格外骄横。第一次照面她就嘲笑插班生沈墨打扮土里土气，还往沈墨头上扣了垃圾桶。同学各个笑得前仰后合，沈墨却眨巴了两下眼睛，面不改色地摘下垃圾筒不声不响地放回卫生角。不过别看沈默处变不惊，其实内心早就波澜壮阔。她暗暗对自己说，今天所受，他日必要一一奉还。
果然不到一学期，沈墨就把班长“打得”落花流水，每次考试的第一名都非沈墨莫属。语文老师课堂上最难的问题肯定留给沈墨回答，数学老师批改作业的参照对象就是沈墨的作业本。班长的亲信们自然明白大势已去，纷纷倒戈相向，自诩识时务者为俊杰。至此，沈墨就成了班级的领军人物，前呼后拥，一时风光无限。
洪菲没了先前的飞扬跋扈，只有人后一双投向沈默的幽幽目光，不知是嫉妒还是恼恨。沈墨倒是坦坦荡荡，从来不以为意。在沈默的压制下，洪菲始终屈居亚军，偶尔会发挥失常，跌到五名之后。
当时班主任老师会把每次考试的前三名名字用毛笔写在红纸上，端端正正贴到墙上。沈墨总是毫无悬念成为第一，而第二三名也会偶尔落到沈墨的同桌身上。沈墨的同桌是个男生，爱舞刀弄枪，绝不是读书的料。他能上榜的个中原因自然不言而喻。
同桌叫廖星恒，沈墨曾经一时兴起将同桌的名字拆开来念成一句诗：寥落晨星卓不凡，光芒永恒心意坚。一句诗成就了一段绯闻，沈墨因此被冠上暗恋廖星恒的头衔。每每被人提及，沈墨百口莫辩，索性不辩。廖星恒倒是懂得审时度势，对沈墨比往日更加殷勤，尤其是考试之前，总能让沈墨不知不觉卸下防备，这也就是廖星恒能上光荣榜的理由。
很长一段时间，沈墨觉得廖星恒应该是喜欢自己的，因为他会把同学那里搜刮来的糖果偷偷塞给她，会主动帮她摘到树上的野果子，会告诉她每次他们一群男生探险的发现。沈墨也觉得这种喜欢是理所当然的，自己可是偶像啊，谁会抗拒喜欢布满光环的偶像呢！
不过在多年后的同学会上，沈墨才从男生们暧昧的笑声和断断续续的表达中得知了聊星恒原来从小学四年级那时候开始就偷偷喜欢班里的文艺委员萧嫣然了。
萧嫣然是在体型上与沈墨有强烈反差的女孩，是沈墨在第一次读《红楼梦》的时候对林黛玉形象直接幻化成真实人物的参照。她瓜子脸，身段苗条，是校舞蹈队的主力，也是合唱队的领唱。真真配得上“行动好比风拂柳，娴静犹如花照水”这两句诗。她说起话来慢悠悠却字字清晰，轻柔柔却坚定有力。她只在六一节活动前夕活跃，平日里极为低调，并不哗众取宠。沈墨跟她很少有交集，只在班干部会议上偶尔聊上一两句。
得知廖星恒的暗恋，沈墨才恍然记起那一年合唱队招男生，为什么一向不爱文装爱武装的廖星恒会“勉为其难”地接受音乐老师的挑选，顺理成章地进入合唱队，成为站在萧嫣然身边的为数不多的“男歌手”。
同学们说廖星恒就好这样的女孩，要长相有长相，要身材有身材，最难得还温柔端庄我见犹怜。最后大家总结，男人嘛，都好这一口。
原来谜底是这样的，尽管真相根本挫败不了沈墨，但沈墨的心头还是微微晃了一下。她的脑海里就“咯噔“一下浮现出三个遒劲有力的钢笔字——“病美人”，那是徐以达的字，她坚信自己一辈子也不会忘记他凌厉的笔锋和字背后不羁的桀骜。..