高征宇清楚自己需要追赶，但这种追赶，就像初中的路程应用题中同向行驶的两列火车，在你追赶的同时，别人也在前进。对于一个像他这样起点的人，要追赶到何时呢？
如果说虚荣，高征宇确也有让他感到过荣耀的东西。
记得小学三年级时，一天傍晚，家里忽然来了一个军人。当他规规矩矩的向高凤山敬军礼，然后用胶东口音按照老家乡下对舅舅的称呼，称高凤山为“季季”时，高凤山略显吃惊的回应道：
“你是曾三？好家伙，长这么大了，什么时候当上兵了？在哪驻着呢？”
被称作“曾三”的表哥告诉高凤山，他入伍的部队，就在离这五十多里的桦林地区。他是连上的汽车兵，正好有任务跑车路过矿区，特意来看看舅舅。没想到，一打听山东来的老高家，几乎都知道住在这。
高凤山说：“这矿上山东来的户数不多，就咱一家姓高的，好找。”
当晚，高凤山留下表哥在家里吃饭。临走时，表哥除了给高凤山留下两瓶酒外，还特意送给高征宇一个五角星。还说，下次有机会，会送一顶军帽给他。
在那个军用品就是奢侈品的年代，任何军用品都意味着光荣。
那一夜，高征宇像《闪闪的红星里》的潘冬子一样，捧着那颗五角星，激动的几乎一夜没睡。他幻想着自己就是潘冬子。
第二天，那颗五角星就出现在他的文具盒里，用黄油纸包得严严实实的，只有他自己知道，那是一颗闪闪的五角星。
再以后，为了防止被捣蛋鬼发现抢走，高征宇就没再往学校带，这个奢侈品就一直在他的枕头下别着，伴着他安眠。
过了一段时间，表哥果真送给他一顶军帽。
说起军帽，那个年代的人都有很深的记忆，原因是几乎没人敢戴在头上。对于经常挨欺负的高征宇，更不敢堂而皇之地戴着它招摇过市了。因为，那会瞬间被抢。
抢军帽？是的。但凡经历过上世纪七十年代的人，都有过这个记忆。
说起来仿佛很搞笑，现在人们对于草绿色的帽子避之唯恐不及，但那时可是抢手货哦！
别说戴着正规的军帽，就算戴着仿制的草绿色帽子走在街上，不知何时，会被身后窜出来的一辆自行车上的人，瞬间掠走。任凭你在下巴上用帽绳拴着，也留不住它。
有一个时期，这样的抢军帽风，几乎猖獗到逢军帽必抢。以至于公安部门和矿保卫科，对抢军帽行为，列为重点打击对象。抓到抢军帽的，一律拘留十五天。这样好一阵子，抢军帽风才有所收敛。
即使收敛，高征宇也不敢把表哥送他的军帽戴着出去。他只能在家里对着镜子，欣赏自己这个戴着五角星军帽的***。
所以，这顶军帽是高征宇印象里最奢侈的行头了。
除此，高征宇几乎没什么值得一书的穿戴用度了。和很多类似的家庭一样，高征宇和兄弟妹妹们，都是每年过年的时候，才有一身新衣服和鞋子的。
每年过年前的几天，高征宇的母亲用攒了一年的布票，买来几十尺布，挨个给孩子们做新衣裳。听着缝纫机哒哒的转动声，每个孩子都期盼着那件属于自己的新衣服。
有两三年，母亲甚至将自己的旧衣服改制一下，做成高征宇身材大小的衣服。对此，高征宇的哥哥无论如何不肯穿在身上，说这是女式衣服，穿不出去。
而高征宇却不以为然，他觉得毕竟是新款的衣服，总比那膝盖、胳膊肘、袖口磨得发白或露出线头的旧衣服，强很多了。
对于脚上回力牌球鞋知足的另一个原因，是之前高征宇的鞋子确实很尴尬。
去年冬天，在学校住宿的高征宇，脚上穿的是母亲给他缝制的手工布鞋，外表看起来类似“北京绵”，当时一种机器制作的布棉鞋。
母亲用浆好的布纳成鞋底，蓝黑色条绒布的鞋面，内衬棉里。这种棉鞋胖头胖脑的，虽然不好看，但比机器缝制的多用了很多棉花在里面，所以很暖和。
但也有尴尬之处，就是不太结实。
每天晚自习间隙的时候，随着同学们围着操场跑完步后，高征宇回到宿舍后的第一件事，是从床尾的挎包里，拿出针线，坐在床头，缝补他那张开嘴的鞋子。
连接鞋帮和鞋底的麻线，时间久了，经不起他那双青春有力的大脚，每次跑下来，即使再小心翼翼，这双自制的棉鞋，还会毫不客气的张开嘴，让他的脚趾头喘喘气。
大河马经常调侃道：“征宇，你的脚趾头又饿了啊？”
好几次，高征宇站在商店柜台前，看着货架上摆着整整齐齐的崭新北京绵，又低头看看自己脚上臃肿的、前脚掌处已经几乎连不住线的鞋子，手伸向自己仅有几块钱的口袋，犹豫许久，最终还是转身离开。他舍不得从每月生活费中，拿出五元钱来买鞋。
高征宇口袋里的钱，除了他每月的伙食费，只有两三块钱的余份，那是他用来买书本的钱。如果买了鞋子，就要从饭票里省，那他必须饿上几天才能凑够。
鞋子可以每天缝补，可肚子本来就吃不饱，如果再饿上几天，恐怕他是没有机会扛下来的。
高征宇不淡定的原因大抵如此。
对眼前王志刚的旅游鞋，高征宇并不羡慕。他觉得那只是一件物件而已。
王志刚表面上随意道出旅游鞋的价格，无非是显示他的阔绰和他母舅能搞来外贸货的优越感，这些都不足以震慑高征宇。
他感到压迫的是，通过这件事，发现了他与其他人的差距。
曾几何时，高征宇认为自己马上就可以成为一个城里人了。但现在看来，他还不是。最起码见识上，他还差很远。
而让他自卑的是城里这些未来的同事们，对待此类事情习以为常的态度。他不知道到底还有多少这样的差距等着他，不知道身边的人都在想什么，更不知道他们为什么要这样想？
高征宇清楚自己需要追赶，但这种追赶，就像初中的路程应用题中同向行驶的两列火车，在你追赶的同时，别人也在前进。对于一个像他这样起点的人，要追赶到何时呢